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EDITORIALE

B I L A N C I O   D I   F I N E   A N N O
Siamo ormai prossimi al 2024, che sarà il 4° anno di pubblicazione di questa nostra 
rivista, ci lasciamo alle spalle un anno che è stato difficilissimo, per noi che 
abitiamo in Romagna, che lascerà nei nostri ricordi notevoli perdite, con altri mesi 
di lavoro per ricostruire quanto l’inondazione ha distrutto in soli due giorni.

Ma vogliamo essere positivi ed ottimisti, dopo tre mesi di fermo obbligato e 
giustificato, nel Settembre scorso abbiamo ripreso e portato a termine i programmi 
previsti per la tarda primavera e inizio estate, raggiungendo la bella cifra di 23 
eventi completati.

Troverete a pag. 3 di questo numero un manifesto con tutte le locandine prodotte 
per i vari appuntamenti che si sono svolti prevalentemente a Solarolo, dove è la 
nostra sede e dove abbiamo fondato l’Associazione nell’ormai lontano 2011, ma 
alcuni li abbiamo svolti anche a Faenza, Bologna ed Imola, per ribadire la nostra 
volontà di non essere locali, ma interessare varie platee e con la varietà di proposte 
soddisfare la curiosità in vari campi, sia letterari che artistici o storici, da 
sintetizzare con un’unica definizione:

 “per chi ama il bello”!

Domenica 3 Dicembre in concomitanza col 12° Pranzo Sociale, abbiamo dato inizio 
alle iscrizioni per il prossimo anno:

la quota rimane sempre di € 20,00

Che può essere versata in contanti entro il 31 Marzo

 direttamente durante un nostro prossimo incontro;

oppure con Bonifico Bancario sul nostro conto corrente

 al seguente IBAN: IT94W0846267610000005040873

 della BCC della Romagna Occidentale - Filiale di Solarolo.

Come ormai usuale ad ogni rinnovo d’iscrizione, abbiamo pensato ad un piccolo 
gadget, per ringraziarvi della fedeltà alla nostra Associazione; quest’ anno abbiamo 
scelto un segnalibro decorato dalla nostra Associata Vania Bellosi, corredato da 
matita: un oggetto utile a noi “forti lettori” che così avremo anche la possibilità di 
sottolineare, dal libro che stiamo leggendo, le frasi che riterremo degne di essere 
ricordate. 
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EDITORIALE

P R I M E   P R O P O S T E   P E R   I L   2 0 2 4
Non è nostra abitudine dormire sugli allori o  autocelebrarci, ma rispettando i 
principi costitutivi de I Cultunauti, già abbiamo pensato a nuovi eventi per l’anno 
che verrà; nella rubrica “La Piazza de I Cultunauti” da pag. 52 a pag. 61 
troverete il calendario dei primi appuntamenti per Gennaio e Febbraio 2024.

I Componenti del Consiglio Direttivo 
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LA  COPERTINA  DI  QUESTO  NUMERO:

“L’adorazione dei Magi”
di Federico Barocci (Urbino, 1528-1612)

Questo prezioso disegno, conservato presso il Rijksmuseum di 
Amsterdam, fu realizzato dall’artista tra il 1561 e il 1563, utilizzando 
penna ed inchiostro bruno, con acquerellature marroni intensificate 
da tonalità di bianco e giallo chiaro, su uno schizzo in gesso nero 
realizzato su carta blu, misura 293 mm. di altezza per 209 mm. di 
larghezza; rivela il processo lavorativo dell’artista: Barocci ha 
inizialmente realizzato un rapido schizzo, per poi elaborare la 
raffigurazione con penna ed inchiostro bruno. 
Non essendo soddisfatto del risultato, ha modificato tre volte la 
posizione della testa del re magio in piedi.  Ha poi dato forma alle 
figure usando il bianco opaco, in modo che emergessero come un 
rilievo dallo sfondo blu. Il pittore Federico Barocci mantenne nel 
corso della sua produzione artistica uno stile elegante e raffinato ed 
è considerato uno dei precursori del Barocco. 
Nel disegno dell’Adorazione dei magi volle raffigurare i tre re mentre 
omaggiano Cristo con i tre preziosi doni: oro, incenso e mirra. 
La Madre tiene il Figlio nudo seduto sulle gambe mentre uno dei tre 
re si inginocchia dinnanzi a Lui per baciargli i piedi. San Giuseppe si 
trova alla destra dell’opera, ritratto di spalle.

S O M M A R I O :
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   2 Attualità                      pag.    6     

   3 Memorie e Poesie     pag.  12     
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  7  Sguardi incrociati: un’opera d’arte od un autore analizzati da diverse prospettive pag.  26     
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 10 Luoghi fisici o mentali                                 pag.  40      
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 12 Contro-copertina            pag.  69   
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1 – LA FOTO DEL MESE
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Uno scatto preso al volo, come dovrebbero sempre essere prese le decisioni 

migliori nella nostra vita, dall’auto nel primo pomeriggio di Sabato 2 Dicembre 

scorso, percorrendo la Via Felisio verso il ponte sul Senio, sintetizza: 

IL PASSAGGIO DAL TARDO AUTUNNO ALL’INCIPIENTE INVERNO. 

Un sole ancora deciso, ma più pallido che rende dorato il campo ed i frutteti 

all’orizzonte, un cielo che dalla parte opposta verso sud è ancora limpido e celeste, 

quel celeste tenero che si intravede nella foto sbucare qua e là dalle nubi, che 

stanno invadendo, non ancora minacciose, tutto il cielo usando le mutevoli 

sfumature che dall’azzurro virano in una gamma di grigi e viola perennemente 

instabili. Nessun pittore, seppur grande e capace è però riuscito a fissare questi 

panorami di cielo, ma soprattutto creare quel pathos che ci prende quando ci 

fermiamo un attimo a guardarci attorno a contemplare lo scenario naturale che 

sempre ci circonda, ma che raramente consideriamo, presi da troppi impegni e 

affanni dimentichiamo che anche noi siamo elementi di questi panorami, non come 

protagonisti ma semplicemente attori comprimari: lentezza ed umiltà ci 

renderebbero tutti più empatici e collaborativi. 

TRA IL  TARDO AUTUNNO E L’INVERNO INCIPIENTE

Foto di CarBon
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IN SÉ PRÈ DLA GUÈRA  (Sul prato della guerra)

di GIANLUIGI FAGNOCCHI

Um scàpa j’òcc Mi si chiudono gli occhi

Um s’agiòda agl’urècc Mi s’intasano le orecchie

Um s’imprèla la lèngua Mi si avvita la lingua

Nèca al viòl al fa de fiè Anche le viole puzzano

Dov che a tòc a tòc  am fùr Qualunque cosa tocco mi fora

Tòt i sèns in ha piò sèns Tutti i sensi non hanno più senso

 (se non voglio spendere il perdono, mi mancheranno sempre i soldi per la pace.)
                                                                           

2a – ATTUALITÀ
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STIAMO INSIEME  (17 Maggio 2023)

di LAURETANA LEONARDI

Da quella notte sono trascorsi tanti giorni. Mi chiedo ancora come ho fatto ad 
attraversarli, con la mente impraticabile, barcollando nello sforzo che spezza le 
braccia, demolisce il fisico, svuota la testa e la riempie di nero.

Ogni volta che i miei occhi entrano nella mia casa, vuota, scarnificata di me è un 
perdersi. E poi la gente, che viene per guardare, fotografare, filmare la mia casa 
azzurra devastata da acqua e fango fa male. 
Vorrei coprirla con un lenzuolo: difenderla, proteggerla da tutti quegli occhi curiosi 
ed invasori. Un geranio fucsia c’è ancora. “Questo! Questo colore sta benissimo con 
la tua casa!” sentenziò senza esitazione la fioraia. “Obbedisco!” m’ingaribaldii. 
Ora resta superstite, imbrattato di fango, fermo al suo posto. Lo guardo piangendo 
senza vergogna.

La nostra casa nuova, abitata da poco. Ogni stanza, radice e porto, racconta e 
custodisce le nostre storie. E’ guscio ma anche tana. E quando perdi la casa la tua 
vita va in pezzi.

L’allegria mi urta, mi è odiosa. Il mio dolore è un pozzo, un diapason che riverbera: 
non trovo un guado, fragile ed impotente come sono. 
La rabbia scende, la stanchezza aumenta, la tristezza resta. 
Fango che diventa cemento nella terra. Fango che diventa pietra nel cuore.

… “MammAAAA torna indietro hai l’acqua sulle ruote! Ti fai portar viaaa…c’è la 
corrente del fiume. Torna indietro Ti fai portar viaaa!” 

Ary mi urla: siamo tutti e tre in contatto telefonico. 
Sono le 05:30 del 17 maggio 2023. Vogliamo portare le auto in un punto alto di 
Solarolo. 

Parcheggio gioco delle bocce: pieno. 
Gelateria: pieno. 
A Felisio, magari. Ragiona! 
Ma i pensieri si sfilano. 

La nostra associata Lauretana, ci ha inviato e 
con piacere ringraziamo di volere qui 
condividere con noi, questo suo ricordo vissuto 
nella prima mattina del giorno dell’alluvione, 
inserito in un recente libro, patrocinato dal 
Comune di Faenza, pubblicato dalla casa 
editrice Tempo al Libro e intitolato:
”FAENZA TIENI BOTTA
Racconti, poesie e pensieri sull’alluvione del maggio 
2023”. 

2b – ATTUALITÀ
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Da Via Gaiano un’imponente onda d’acqua mi investe sul retro e mi spinge nel 
parcheggio.

Governo l’auto. Sento Ary che: “Mamma torna indietro! Stiamo INSIEMEE”. 
Non so’ come sono uscita dal parcheggio. Attraverso. La strada è un fiume. 
Stringo il volante. Il respiro si fa grosso. 
Dei fari arrivano da destra, ma sono lontani. Forse. Forse no. 
Il cuore che pompa, i polmoni accolgono, il fegato gesticola (mi pare). 

Davanti ai miei occhi delle ruote. Le seguo. Se non si spegne la macchina, gliela 
faccio. 

Via Colombaroni sulla mia destra lievita d’acqua. 
A sinistra Via Gaiano è già un fiume che scorre. 
Se supero il passaggio a livello gliela faccio…dai manca poco. 
C’è un boato di sottofondo nell’aria cupa e la puzza di fango marcio. 
L’auto che non si spenga.  Forse gliela faccio. 
(Sono diventata schiuma di birra e polvere da sparo.)

“Dov’è il babbo? Dove siete?  Che non vi vedo…”
“Qui…qui,”  
“Ma le macchine dove le portiamo?”
“Stiamo insieme, Mammaaa! A casa TUTTI ! “.  Sento gli spigoli delle parole.

Arianna alle quattro è stata avvertita da un’amica. 
Increduli, sgomenti ma rapidi: sui tavoli, sulle mensole il possibile. 
Al primo piano (vuoto, in ristrutturazione) le poche cose che ci venivano in mente. 
Alla rinfusa, con voce strozzata. “Documenti, portatile, medicine, l’acqua da bere, 
su. 
Stai lucida. Ragiona. Presto che arriva l’acqua...” Giove di sopra, chiuso in una 
stanza con le crocchine. In una bracciata stringo il letto sfatto e su veloce per le 
scale. 
Qualcosa arraffato dai cassetti. “…I libretti delle auto” la voce degli occhi sbarrati di 
Franco. Indicazioni a morsi, senza nemmeno immaginare realmente quello che 
sarebbe accaduto di lì a poco. Nel nostro sguardo spalancato sul vetro l’acqua che 
sale, ribalta, inghiotte e trascina con furia cassonetti, damigiane, piante. 
E sale. Sommerge le automobili. Anche la buchetta della posta scompare.
E sale l’acqua color fango. La troverò fin sui fornelli della mia cucina nuova.

Ora ringrazio tutte le persone che ci hanno aiutato in quei giorni di feroce 
rassegnazione come spilli nel cuore. 
Dai Vigili del Fuoco che con mezzo anfibio ci hanno prelevato e sfollati a Faenza. 
La Protezione Civile che ci ha offerto anche il prezioso momento dei pasti. 
Gli amici, gli sconosciuti, i parenti ad aiutarci a lavare: non hanno smesso un attimo 
di sfilarsi dalle labbra le parole migliori per incoraggiarci.

Fino a che è arrivato il giorno che abbiamo pranzato insieme, noi tre e Giove, al 
primo piano. E poi il giorno che sono arrivati i nostri materassi.
Le giornate a pulire, a meravigliarci di quello che ci ritroviamo fra mani e fango, nel 
tentativo di quel che resta di noi, di una vita, di una casa. Esercizi di felicità.

Dalle borse ho estirpato gli abiti salvati. Abbracciavo maglioni, vestiti, jeans di 
quella me di prima, così odorosi, che nulla sapevano del fango, degli stivali, delle 
lacrime e dello stretto innamoramento per l’idropulitrice, un tempo una perfetta 
sconosciuta. 

2b – ATTUALITÀ
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Tanto amata e riconoscenti che ce la siamo comprata. È una di noi. 

Quanto dolore voglio trascinare nell'oggi, quanto potere sono disposta a dargli. 
Dentro di me si accomoda l’afa della nostalgia e una specie di calma che abbassa il 
cielo. Scende la tenerezza della resa. 
La malagrazia del vento dalle finestre e ritrovarsi fianco a fianco, con pazienza 
selvatica a rimboccarsi le maniche, ma anche a piangere. La seconda di più.

2b – ATTUALITÀ
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MIA NONNA, LE GALLINE E LA CARNE COLTIVATA

di PAOLO VASSURA

Mia nonna aveva le galline. Una ventina e un gallo. Un piccolo pollaio al coperto in 
comunicazione con una zona all’aperto chiusa da un alto recinto.  
Ogni tanto prendeva una gallina e gli tirava il collo (ci vuole della forza). Dopo un 
po’ smetteva di sbattere le ali, la spennava, la faceva a pezzi, poi brodo e arrosto.
Era una cosa crudele, ma qualcuno doveva pur farlo.

E oggi?
I pezzi di gallina, petto o coscia si trovano al supermercato in vaschette di 
polistirolo avvolte nel cellophane. Ma per arrivare lì? 
Enormi capannoni con 9 fino a 13 galline per metro quadro. 
Illuminazione artificiale modulata in modo da massimizzare la crescita. 
Imbottiti di antibiotici. 
Quando raggiugono 2,8 kg, dopo circa 40-50 giorni, vengono appese a testa in giù 
su linee in movimento dove raggiungono il tagliagole. 
Per le ovaiole è ancora peggio. 
In piedi in piccole gabbie senza potersi girare. Davanti un nastro trasportatore porta 
il becchime, dietro un altro nastro raccoglie le uova. 
Luce artificiale per simulare giornate più corte e massimizzare la produzione di 
uova. Non mi sembra un gran miglioramento. Le cose non vanno molto meglio per 
maiali, conigli, pecore, vitelli. 
Per inciso gli allevamenti bovini sono enormi divoratori di acqua e foraggio e fonti di 
inquinamento.  Si, emettono dal culo quantità enormi di CO2.

Poi ci sono gli animali da compagnia.
Tipicamente uccellini, pesci, gatti, 
cani.
Questi sono trattati come principi. 
Per lo meno nel mondo occidentale. 

In questo ci vedo un intollerabile 
ipocrisia e una forma di razzismo. 
Un calcio a un cane che abbaia è 
crudeltà, mentre mangiare una 
gallina sgozzata no?
A giustificare questi modi di pensare 
e relativi comportamenti si adducono 
motivazioni come: “Gli animali 
sentono meno il dolore”. Andate 
sentire a come urla il porco quando 
gli tagliano la gola.

I cani son affettuosi e intelligenti.
Sull’intelligenza degli animali mi 
faccio una domanda guardando 
questa foto. 
E’ più intelligente un ragno, un cane 
o il ministro dei trasporti, che vuol 
fare il ponte di Messina? 

2c – ATTUALITÀ
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Il ragno, che non sono riuscito a fotografare, ha costruito questa meraviglia con 
mezzi tecnici inesistenti. Ma direi che è in grado di superare l’esame di scienza delle 
costruzioni con trenta e lode. 

E’ intelligenza questa? Non lo so.
In ogni caso non credo che il ministro dei trasporti sarebbe in grado di costruire 
questa meraviglia.
Secondo me non ci sono dubbi che l’intelligenza e la sensibilità, in più o meno 
grande misura, siano comuni a tutti gli esseri viventi.
Neghiamo la sofferenza degli animali che mangiamo perché non vogliamo vederla.

Ora gli umani, che sono i più intelligenti di tutti gli animali (?), stanno studiando il 
modo di produrre la fiorentina senza la mucca. 
Le prospettive di riuscita sono molto buone.  
Anche se rimangono ancora problemi da risolvere. 
Questo potrebbe ridurre i costi, ridurre le fonti di inquinamento, aumentare la 
disponibilità di cibo, eliminare le sofferenze degli animali. 

Ricordiamoci di quanto siamo fortunati a vivere in questa parte del mondo e non in 
Afghanistan, Etiopia, Nigeria, Somalia, Sud Sudan e Yemen dove milioni di persone 
muoiono di fame.  

E da noi si continuano a organizzare queste cose:

La ricerca finalizzata alla produzione della fiorentina senza il vitello e a basso costo 
mi sembra una iniziativa da incoraggiare. 
Anche se non so quanto tempo possa occorrere per raggiungere questi obiettivi. 
Ma oggi le innovazioni e le nuove scoperte corrono come non è mai successo nella 
storia.

Il 16 novembre 2023 il Parlamento Italiano ha approvato a maggioranza il divieto di 
produrre e importare carne coltivata.

Sono sempre più ammirato dall’intelligenza dei ragni.

2c – ATTUALITÀ
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  IL VALORE * 
Poesia di ANNA MARIA CARROLI

quando la realtà condanna
all’orrore e alla malvagità

a volte
per sopravvivere
l’umana illusione

li trasforma finanche
in esplosiva passione

nell’impero dei vivi
c’è una tragedia in corso

è entrata in coma la coscienza
e voci diseredate
dal giogo piagate

testimoniano che della giustizia
non restano che tracce calpestate

nel bavaglio del diritto negato
si arroventa la tensione

che incenerisce
o ustiona

natura che vita
scelse a sua dimora

accorre il pensiero in rivolta
e chiama a raccolta

equità
libertà
azione

responsabilità
perché

la partecipazione
con la forza di un ciclone
deflagra il pantano della 

sopraffazione

la parola risuona densa
ha il pugnale fra i denti
mentre lancia al mondo

per impresa d’amore
i suoi mille pianti

vuole scalzare i sentieri
che la storia

ha svelato deleteri
e

per ristorare con la speranza
i galoppanti presenti
sue strofe zingare

dalle anche danzanti
diffondono ambrosia
dissetante e succosa
simile a fremiti e baci

di giovane sposa

il verso vagabondo
mosso dal vento del 

cambiamento
-seme di poesia

in un’oasi di canto-
sarà frutto se un suolo fecondo

lo accoglie nel suo mondo

* da Strategie di felicità, Edizioni del Girasole, Ravenna, 2016

3a – MEMORIE  E  POESIE 
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POESIA  GRAFICA  
di ELIDE SOGLIA

3b – MEMORIE  E  POESIE 
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4a – I  CULTUNAUTI  RACCONTANO

MAMME

di GIANLUIGI FAGNOCCHI

“Mamma, mi hai rotto!!!!!” 
Afferma il ragazzo che fugge dal nido, saturo di tutte le raccomandazione, 
ripetute sin dalla nascita e vola via, aiutato dal padre a cercare la sua via.  
Sicuramente ingrato ma è fisiologico, ad un certo punto della crescita, pensare di 
non averne più bisogno di raccomandazioni.

Ho ripensato tante volte alla costanza delle mamme nel ripetere le stesse 
“zappature” (parlo da contadino), le stesse “concimazioni”, le stesse “potature”. 
Se alla mamma viene naturale questo comportamento è chiaro che ce n’è 
bisogno, il risultato comunque non è mai scontato.

Diceva una mamma di sette figli, (sei onesti, uno delinquente), ”dove ho 
sbagliato? Li ho educati tutti allo stesso modo”. I modi di educare sono tanti 
come quelli di sbagliare, sicuramente il non intervenire, può portare a situazioni 
isteriche.

Ho un esempio emblematico nella mia parentela che mi ha sempre interrogato… 
un cuginetto buono, bambino amato ma sempre giustificato dalla mamma in ogni 
sua richiesta e monelleria; anche suo fratello maggiore aveva avuto questo 
“trattamento” senza uscire troppo dal percorso, lui invece era divenuto 
incontenibile. Un giorno il padre, che da tempo non ne poteva più, perse la 
pazienza, prese a schiaffi il figlio, nonostante le suppliche della mamma, (allora 
non c’era il Telefono Azzurro).

Ora ha più di settant’anni e ringrazia ancora quell’impazienza che gli ha permesso 
di percorrere il suo futuro senza isterismi, forse nel crescere avrebbe trovato lo 
stesso la sua strada, come un suo compagno di comportamento che, dopo una 
gioventù sbagliata, sposato, coi figli soleva dire “… lo diceva sempre anche mia 
mamma…”.

A me sembra che nei comportamenti famigliari siamo passati da un estremo 
all’altro… e la scuola ne è l’emblema, dalle righettate sulle dita (o peggio) ai 
genitori che insultano (o peggio) gli insegnanti per un voto.

Ringraziamole queste mamme che hanno continuato e continuano ad amarci, 
anche con questi comportamenti innati.

“Nell’invecchiare” si dice “che si ritorna bambini”… forse è vero, a parti invertite, 
sono i figli che ci riprendono spesso per i nostri comportamenti ossidati dalla 
senilità (parlo da padre vecchio); direi, più che bambini, si ritorna mamme, 
ripetendo ad ogni occasione quello che la vita ha insegnato ad ognuno, sintesi  
delle esperienza fatte… evoluzione naturale.

Sorridiamo e ringraziamo dei nostri naturali comportamenti come quello di 
passare dal serio al faceto per sdrammatizzare.
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4a – I  CULTUNAUTI  RACCONTANO

Con il Gruppo Traccia Verde parlando di mamme, è uscita questa canzone
:                      

  MAMME A CONFRONTO

Rit.: Fare la mamma è un lavoro sicuro     a volte dolce a volte duro

        Viva la mamma e l’amore che da     per il futuro della società
      

1) Io sono mamma già da qualche anno la mia carriera ha subito un danno       

ma sono mamma e brava moglie fabbrico figli  sopporto le doglie

2) Io sono una mamma tradita                  io che al figlio ho dato la vita               

spesso detesta la mia compagnia il peggio è che a me preferisce la zia

3) Io sono mamma completamente per tutti gli altri non sono più niente        

il mio amore lo do tutto al figlio               mentre il mio uomo s’arrangia alla meglio

Rit.: Fare la mamma è un lavoro sicuro     a volte dolce a volte duro

        Viva la mamma e l’amore che da     per il futuro della società

4) Io sono mamma incompleta ed assente    con il bambino non so fare niente             

    durante il giorno non muovo un dito         aspetto la sera che torni il marito             

5) Io sono mamma paziente e costante        il  mio  bebè  non lo lascio un istante        

    solo alla nonna lo posso lasciare              se vado al cinema oppure a ballare          

6) Io sono mamma e moglie ribelle              guardo la luna e conto le stelle                 

    studio sognando come posso fare             per divertirmi  e lavorare 

Rit.: Fare la mamma è un lavoro sicuro      a volte dolce a volte duro

        Viva la mamma e l’amore che da      per il futuro della società

                   

7) Io sono la mamma più bella                     giro col pupo in carrozzella

    sono pettegola mi pavoneggio                  rubo l’amore col bimbo a passeggio

8) Io sono la mamma modello                      mi tengo informata di questo e di quello  

    scelgo alla luce di una vetrina                   la ninnananna e la vitamina

9) Io sono mamma un po’ birichina               mi alzo tardi alla mattina                        

    dormo col pupo quattordici ore                 mi sveglio solo per fare all’amore.

Rit.: Fare la mamma è un lavoro sicuro       a volte dolce a volte duro

        Viva la mamma e l’amore che da      per il futuro della società 
                         

                                                                 



  

16

4b – I  CULTUNAUTI  RACCONTANO

 l’ARGO de I Cultunauti – rivista on-line  N° 3 Anno 3°  OTT-DIC 2023   

LA  FOTOGRAFIA

di LAURETANA LEONARDI

Ho frenato di scatto per imbroccare il parcheggio al volo e la busta Conad è 
capottata giù dal sedile. Mandarini, vasetti di yogurt, scatolette di tonno che 
rotolavano in un viavai fra lattine di CocaCola.

“Azz...” Le mani strette al volante che le nocche si son fatte bianche a furia di 
stringere mentre penso alle uova che stavano sul fondo. Raccolgo: nessun danno. 
C’è gente ai tavolini del bar di fianco alla mia porta di casa. Con zaino e borsa 
della spesa mi faccio largo fra gli occhi degli uomini.

Apro, entro: nell’aria un vago aroma di caffè. Butto la sporta sul tavolo della 
cucina, fra un pacchetto di Ringo e le tazze della colazione. La coda dell’occhio mi 
coglie davanti allo specchio del corridoio che riflette la tenda e la poltrona gialla 
del salotto, mentre mi fiondo nel bagno. D’improvviso mi fermo. D’istinto 
indietreggio fino allo specchio dove mi pare di avervi visto “dentro” un 
movimento. Un qualcosa. Un qualcuno. Forse. O forse no. Ancora un passo da 
gambero ed ecco che lo specchio mi restituisce l’immagine di Giove sulla tastiera 
del PC (…un dubbio mi fulmina: l’avevo lasciato acceso dopo aver scritto una 
storia?) il vaso con le gerbere in terra e fra i vetri della cornice la foto raggiunta 
dall’acqua. I miei occhi sbarrati e le mani furiose gesticolano. Ai pensieri dò una 
voce. “NOOO !! Che casino!” Con un miao il gatto balza a terra cercando una via 
di scampo e si va a infrattare sotto ad uno sgabello. 
Perché lui lo sa che stavolta le prende…! 

Meno male che il PC era spento, i fiori son strapazzati, ma la cornice è rotta. Con 
la punta delle dita, libero dai pezzetti di vetro la foto bagnata. Ci sono io, 
biondissima, in una spiaggia assolata a bordo di una lambretta rossa e col sorriso 
della voglia di vivere! O meglio c’ero, perché l’immagine era solo una stampa su 
foglio che bagnandosi è andata come a svaporare, scomparendo dentro contorni 
di colori frastagliati che si allargavano lenti. Tento di asciugarla adagiandola sopra 
uno Scottex, poi con uno strategico getto di phon. Come mi piacevo dentro a 
quella foto! Me l’avevi scattata tu ed io mi sentivo così io, così vera, poi la vacanza 
al mare era stata memorabile. Mi guardo. Guardarsi e non trovarsi. D’improvviso 
accudire le proprie zone d’ombra. C’è un silenzio che non si lascia toccare, uno 
stupore indifeso, troppo disordinato per stare dentro ad un dolore. E poi le cose 
hanno una maniera propria di amministrare i ricordi. Guardarsi e non trovarsi. 
Inseguire le distanze dentro di sé e tentare di colmarle. Di quella me restano i 
capelli biondi sulle spalle.
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SUL DELTA DEL PO – Quarta ed ultima parte * 
                                                                
SECONDA GIORNATA A VENEZIA

di DOMENICO MATTEUCCI

Costeggiammo nuovamente S.Erasmo poi San Francesco del Deserto ed ecco 
Burano. Entrati in un canale accostammo poco oltre un grande barcone 
ormeggiato al molo con una lunga cima che passava proprio sopra di noi. 
GP con un balzo salì sul molo, a circa mezzo metro abbondante sul livello dell’acqua 
e iniziò l’ormeggio. Fissata la prua doveva ancora passare al fissaggio della poppa 
quando io, incautamente, mi lanciai per salire sul molo.
Purtroppo vige una legge fisica che recita: “ad ogni azione corrisponde una 
reazione uguale e contraria” e così il mio balzo (azione) spinse (reazione) il 
gommone allontanandolo dal molo.
Precipitai sott’acqua. Riemerso, afferrai d’istinto la cima d’ormeggio del barcone 
che penzolava sopra di me e allungai il braccio. 
GP afferrata la mia mano tirava, tirava disperatamente ma niente. “Non ce la 
faccio” mi diceva; per forza. Il mio peso è vicino ai novanta chili. 
Era proprio impossibile che si riuscisse a tirarmi fuori  con la sola forza delle 
braccia. 
Io coi piedi annaspavo sott’acqua cercando un appiglio sul quale fare forza con le 
gambe, ma niente. Poi, riacquistata un po’ di freddezza, più ragionando che con la 
forza riuscii a salire sul molo e sulle gambe. 
Mamma mia, me l’ero vista brutta, ma ora tutto era a posto a parte le scarpe piene 
d’acqua e i vestiti fradici. Fortunatamente prima di lanciarmi avevo appoggiato il 
borsello con cellulare e portafogli sul molo. Li avevo salvati. 
Emanavo un tanfo di laguna terribile; ad ogni passo lasciavo una scia d’acqua  e le 
mie scarpe si lamentavano con un ritmico “squac squac”. Grazie al caldo torrido, gli 
abiti si asciugarono in fretta e le scarpe smisero di fare quel ridicolo rumore.

Restammo poco a Burano, un po’ perche ero ancora frastornato per quello che mi 
era capitato, poi devo anche dire che non ebbi una bella impressione, al primo 
impatto, di Burano: le sue famose casette tinteggiate di tanti colori accesi, viste da 
lontano o in cartolina sono una caratteristica piacevolissima per lo sguardo. Ma poi 
da vicino si vedono scrostature di intonaci, tinteggiature non certo eseguite a 
regola d’arte e colori sbiaditi dal tempo. Sciatteria. Mi venne in mente di quando 
salii a bordo di una grande nave: l’avevo ammirata all’entrata in porto bellissima 
tutta bianca scintillante, poi a bordo da vicino mostrava verniciature grossolane con 
colature, sbavature e affioramenti di ruggine. 

 l’ARGO de I Cultunauti – rivista on-line  N° 3 Anno 3°  OTT-DIC 2023   

Delusione, GP mi guardava e ridacchiando mi 
disse: “Credo di evere capito che non hai una 
gran voglia di visitare Burano. Ti capisco. Se sei 
d’accordo ce ne andiamo, vediamo Torcello poi 
mettiamo fine alla nostra avventura 
Padano/Veneziana. Tra l’altro abbiamo una lunga 
traversata da fare per tornare a Porto Garibaldi “.
Risposi: ”Benissimo andiamo subito a Torcello.”
Approdammo a Torcello in un canale proprio di 
fronte all’antica Locanda Cipriani dove 
risiedette anche Ernest Hemingway. Antica Locanda Cipriani 

5 – VIAGGI VICINI, LONTANI... O SOLO IMMAGINATI
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In gioventù avevo adorato Hemingway, 
i suoi romanzi, la sua vita avventurosa 
e spericolata. Alla Locanda Cipriani ci 
dissero che la prima volta che mise 
piede a Torcello, il grande scrittore si 
innamorò di quest’isola detta “del 
silenzio”, decise di risiedervi  e subito 
vi si trasferì.

Tutti i giorni si alzava  al sorgere del 
sole e andava con un sandolino a caccia 
di anatre in barena e  nelle paludi che 
si estendono a nord di Torcello, poi 
rientrava abitualmente alle dieci e si 
ritirava per scrivere. 

Purtroppo però la sfortuna era dalla 
nostra parte: era chiusa. Il campanile 
che si innalza sul prato adiacente invece 
era agibile; salimmo fino alla cella 
campanaria che ospita tre campane e 
lassù attraverso le quadrifore ci si 
presento’ una vista a dir poco da sogno; 
con GP ce ne stemmo in ammirazione: 
subito sotto di noi qualche costruzione, 
vegetazione, canali, poi un infinito di 
barene e paludi. Parevan specchi che 
riflettessero un  cielo quel pomeriggio di 
un colore blu intenso, quasi il blu 
cobalto dei mosaici ammirati a Murano.

In quei giorni era impegnato nella stesura di “Across the river and into the trees”.
Non lontano calla Locanda Cipriani sorge la Basilica di Santa Maria Assunta.  

5 – VIAGGI VICINI, LONTANI... O SOLO IMMAGINATI
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Scesi dal campanile passeggiammo nelle vicinanze. 
Seduto sul Trono di Attila pensai  a quante leggende vengono inventate per 
attirare un tempo i curiosi ed oggi i turisti: <Questo scranno fu scolpito nel “sasso” 
nel V° secolo e da allora si dice porti felicita’ alle donne che vi si siedono. Anzi si 
profetizza che le donne che qui siedono entro un anno saranno incinte>.  
Non parliamo poi del Ponte del diavolo: questo è una fonte inestinguibile di favole 
terrorizzanti. Costruito nel XV° secolo in una sola notte dal Demonio in persona, 
scavalca il canale che collega Torcello alla  laguna. Tutti i “ponti del diavolo”, e in 
giro per l’Europa ce ne sono decine, hanno le loro fantastiche  superstizioni.

Il sole era allo zenit. Era già ora di salutare Venezia: ”Molliamo gli ormeggi”

DM GP

Il trono di Attila Il Ponte del Diavolo  

L’Isola di Torcello

5 – VIAGGI VICINI, LONTANI... O SOLO IMMAGINATI
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L’Evinrude ci faceva volare sulle onde lunghe e lo skyline di cupole e campanili si 
allontanava sempre più. Salutai quella città unica. 
Avrei voluto dire: arrivederci Venezia ma mi rendevo conto che il mio saluto era 
certamente un addio. 

E questo mi rese triste. 

Del resto Venezia ha ispirato tanti artisti quasi sempre con accenti pieni di 
mestizia:
● Charles Aznavour cantava  “Come è triste Venezia”.
● Ruskin scriveva a proposito della Serenissima di…”onde che battono inesorabili 

simili ai   rintocchi della campana a morto”.
● Thomas Mann coglie questa immagine di Ruskin, per il suo capolavoro “Morte 

a Venezia”.

George Byron parlava addirittura di “bellezza di gloria morente”.
● Richard Wagner che per lunghi periodi risiedette a Venezia, dove volle 

morire, subì questa mesta atmosfera che pare gli ispirasse, con presagio 
funebre, la composizione del “coro pastorale del Tannhauser”.

Ora bando alle malinconie, godiamoci la traversata di questo magnifico mare blu, 
sotto questo cielo terso rassicurante.  
Entro sera arriveremo al porto e da domani l’avventura di questi due vecchi 
incoscienti, così qualcuno ci ha definiti, sarà solo un ricordo. 

UNO STUPENDO MAGICO RICORDO !

*Le prime tre parti di questo resoconto di viaggio sono apparsi nei seguenti numeri de 
“L’ARGO de I Cultunauti” : N°11-NOV2022, N° 1 FEB/MAR 2023, N° 2 APR/SET 2023. 

Venezia e le Dolomiti innevate viste dalla Laguna 

5 – VIAGGI VICINI, LONTANI... O SOLO IMMAGINATI
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ANNALISA FABBRI RACCONTA LA SCULTRICE CAMILLE 
CLAUDEL

di ANNALISA VALGIMIGLI

“Ero l’amante di Rodin e la mia vita ha camminato parallela a 
Debussy in un valzer pietrificato”

I quarantotto anni che separano la Claudel da Simone de Beauvoir, permettono a 
quest’ultima di poter esprimere il suo essere libera e un anticonformismo vissuto 
in pieno e palesato attraverso un’altra espressione artistica, la scrittura, che a 
Camille è stata negata. 
E’ bello farsi trasportare dalla lettura perché l’autrice trasmette le emozioni della 
protagonista.
La sofferenza è narrata da un punto di vista femminile. La narrazione viene 
arricchita dal “pathos” che contraddistingue l’intero romanzo.

Il libro è ben documentato attraverso le lettere della scultrice, una sorta di diario 
di Camille.
“Io morii quel giorno, il 10 marzo 1913”. 
“Avevo 49 anni e li avrei avuti per sempre. Quel giorno  rinchiusero la sorella del 
diplomatico, l’amante di Rodin, l’artista scandalosa”.

Grazie anche a Camille Claudel, Suzanne Valadon e tutte le altre artiste che nei 
secoli si sono battute perché la loro arte prevalesse sul loro essere donne, nel 
2022 alla cinquantanovesima Biennale d’arte di Venezia, le artiste hanno superato 
di gran lunga gli espositori maschi.
Mentre ascolto “Così fan tutte di Mozart” (abituarsi al rispetto della libertà delle 
donne - interpretazione contemporanea dell’opera Mozartiana) penso che qualcuna 
ha fatto qualcosa di più.
Grazie Camille, grazie Suzanne, ora il testimone passa alle giovani donne per una 
consapevolezza che la lotta non è finita.

Gli amori e la vita di Camille Claudel (1864 / 1943): 
Rodin, Debussy e la scultura. 
Soprattutto quest’ultima è stata l’amore più grande, 
ma il genio è pesante da portare per lei, Camille, 
così come per tante altre artiste coeve.
Dopo aver pubblicato “I fiori di Montmartre”, 
Capponi Editore - Ascoli Piceno nel 2022, vincitore 
del premio della Critica, al Premio Letterario 
Nazionale Città di Grosseto 2022, Annalisa Fabbri ha 
pubblicato, nel mese di ottobre 2023: “Ero l’amante 
di Rodin”, sempre presso Capponi Editore.
La ricerca storica, che riguarda prevalentemente 
artiste che faticano ad imporre il loro genio, in 
quanto donne, è alla base dei romanzi di Annalisa 
Fabbri.
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Questo vale non solo nelle diverse espressioni artistiche, ma in tutte le espressioni 
della vita professionale e sociale in generale. Non “angelo del focolare”, ma persona 
con pari dignità sociale.

L’immagine di copertina riporta l’immagine di Camille Claudel, dipinto della pittrice 
romana Simona Bencivenga. I vari toni del grigio, in particolare il colore degli occhi, 
sottolineano la tristezza di Camille, ma anche la sua determinazione a non 
arrendersi.
Il quadro era esposto in occasione della presentazione del libro, lo scorso ottobre, a 
Faenza presso la sala delle Associazioni in via Laderchi. 
L’artista, presente in sala, ha brevemente commentato la sua scelta interpretativa.  
Da artista ad artista, un filo diretto sembra legare Camille a Simona. 
Il dipinto è emozionante così come lo è stata, per me, la lettura del libro.

Annalisa Fabbri ci ha permesso, altresì, di ammirare una 
copia, di sua proprietà, della scultura “Il valzer” (bronzo 
1895) la cui musicalità riporta all’amore non vissuto tra 
Camille e Debussy. Fu “l’elegante” pianista” a commissionare 
la fusione in bronzo dell’opera, “raccomandandosi che il suo 
nome restasse ignoto all’artista”. Debussy tenne quel bronzo 
sopra il suo pianoforte per tutta la vita.

1) Camille Claudel in abito da giorno, 1886; 2) Camille nel 1887 mentre lavora 
alla sua scultura Sakountala, sul fondo lavora Jessie Lipscomb; 3) Jessie 
Lipscomb in visita nel 1929 a Montedevergues a Camille,  che era lì internata dal 
1913; 4) “Il valzer” scultura in bronzo del 1895.

1

3

2

4
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LA GUERRA DEI SOLDATI POLACCHI IN EMILIA ROMAGNA 
NEI DIARI DI UN GIORNALISTA

di ROBERTO SUZZI

GABRIELE ANGELINI e ANDREA SANTANGELO nel 2010 hanno ritenuto di tradurre 
in italiano il testo di Swiecicki e di pubblicarlo, aggiungendo al titolo: “Le battaglie 
finali del II Corpo Polacco in Italia”, per farlo conoscere anche agli emiliano-
romagnoli che vivono oggi in quei posti.

Quella di Angiolini e Santangelo è stata una decisione meritoria per gli amanti 
della storia, non soltanto delle battaglie, perché il libro è scritto con grande 
attenzione per gli uomini e per i sentimenti che questi hanno vissuto prima, 
durante e dopo una battaglia cruenta. La paura, l’incertezza, l’odio per il nemico, il 
desiderio di uscirne comunque vivi, nel racconto si mischiano con il desiderio di 
godere il più possibile gli ultimi attimi prima della probabile fine. Sentimenti 
descritti con efficacia soprattutto nei comportamenti dei soldati tedeschi, dipinti 
come figure ormai disumanizzate, alla ricerca di alcol, di cibo o di un amplesso con 
donne terrorizzate, ottenuto con la minaccia delle armi. Sapevano di avere ormai 
perso la guerra, ma, nonostante questo continuavano a recitare la loro tragica 
parte, fino alla morte.

Le miserie della guerra emergono da ogni pagina in cui sono descritti i 
comportamenti dei prigionieri tedeschi e dei civili appena liberati. E’ in queste 
descrizioni che l’autore offre il meglio del suo repertorio giornalistico e concordo 
con Angelini e Santangelo quando scrivono nella prefazione al libro: “La capacità 
narrativa, la descrizione minuziosa degli eventi, la realistica rappresentazione del 
volto della guerra, il pittoresco resoconto dei luoghi e dei loro abitanti sono un 
rarissimo esempio di ottima letteratura di guerra”.

Nel 1946 venivano pubblicati a Londra i diari 
di un giornalista polacco, corrispondente di 
guerra, il tenente MAREK SWIECICKI, 
deceduto nel 1994, dedicati alle battaglie del 
II Corpo Polacco, impegnato in Emilia 
Romagna contro l’esercito tedesco.
Il libro che li contiene si intitolava:
 “SEVEN  RIVERS  TO  BOLOGNA”. 
I sette fiumi sono nell’ordine: il Senio, il 
Santerno, il Sellustra, il Sillaro, il Gaiana, 
l’Idice e il Savena. Il libro era destinato ad un 
pubblico di reduci dei fatti d’arme della 
seconda guerra mondiale, probabilmente più 
interessati alla descrizione delle tecniche di 
guerra, ivi narrate, che ai luoghi dove queste 
furono messe in atto.
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Il libro, suddiviso in ventisette capitoli brevi, si legge tutto d’un fiato. 
Nell’economia di spazio di cui gode quest’articolo, ne ricordo soltanto cinque, 
perché a noi più vicini. 
Il capitolo XI, “Giulia non risponde”, parla della liberazione di Solarolo (11 aprile 
1945) e dei sentimenti di gioia e di paura della popolazione, con al centro il 
racconto del tragico episodio della scuola, fatta saltare dai tedeschi in fuga, dove 
persero la vita molti bambini che vi erano rifugiati nello scantinato. La descrizione 
dello spettacolo delle distruzioni provocate dai bombardamenti alleati è 
particolarmente efficace. Scrive l’autore: “Passammo con la jeep attraverso 
Solarolo. Neanche una casa era rimasta senza danni. Non si era salvata una sola 
stanza. Ovviamente c’era un gran numero di vittime civili. I sopravvissuti 
scavavano tra le rovine, qualche volta per cercare le loro cose, qualche piccolo 
oggetto, magari solo un piccolo ricordo, e qualche volta per cercare esseri umani: i 
loro cari e chi gli era più vicino”.

Il capitolo XIV, “Una bomba per la propaganda”, ha per tema un episodio 
svoltosi nelle campagne di Castel Bolognese, appena liberata (12 aprile 1945). 
Tratta delle devastazioni prodotte da una bomba di aereo in una casa nella cui 
cantina si trovava il centro di comando di un battaglione tedesco. L’esplosione 
aveva ucciso i sei ufficiali tedeschi che vi si trovavano, senza lasciar loro il tempo di 
fuggire. La morte dei militari non aveva però placato l’odio di una decina di 
contadini, provenienti da un casolare vicino. Costoro raccontarono ai soldati 
polacchi gli assassini, le ruberie e gli atti compiuti dai tedeschi morti e, per 
scaricare la loro rabbia, scagliarono pietre contro i loro corpi esanimi. Nella cantina 
distrutta dove  gli ufficiali tedeschi avevano trovato la morte i soldati alleati 
trovarono materiale propagandistico in polacco e in inglese, che aveva lo scopo di 
demotivare le truppe nemiche. Di maggior interesse la descrizione del 
comportamento dei castellani appena liberati. Scrive in proposito: “Civili italiani, 
abitanti della città, erano radunati in gruppi attorno alle notizie annunciate di 
fresco dal comando dell’VIII Armata. Erano apatici e non mostravano un grande 
interesse nell’apprendere ciò che era loro permesso di fare, e ciò che loro era 
strettamente vietato”.

Solarolo 11/4/1945. 
Soldati e civili scavano tra le macerie 
delle case del paese distrutto dai 
bombardamenti. 

Castel Bolognese 12/4/1945  
Ingresso del paese dalla via Emilia (verso 
Faenza), dopo la liberazione. 

Entrambe le foto sono tratte dal libro di Enzo Casadio e Massimo Valli: “Il 2° Corpo polacco in 
Romagna”, Bacchilega Editore - 2006.
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Il capitolo XVII, “In viaggio su un Q.bus”, parla, tra l’altro, della liberazione di 
Imola. Di forte impatto è il racconto del passaggio dei soldati polacchi di fronte 
all’istituto psichiatrico, utilizzato dai tedeschi come bordello con le ospiti come 
prostitute, con i malati e le malate di mente a urlare “Heil Hitler”, perché questa 
frase era stata loro insegnata che dovevano gridare tutte le volte che incontravano 
un militare. Toccante è anche la descrizione della fila di morti, circa duecento, 
radunati nella piazza centrale di Imola uccisi dai tedeschi prima di fuggire.
Particolarmente drammatico è il capitolo XVIII, “Il ponte sul Sillaro” che 
descrive la strage di prigionieri alleati feriti, ospitati nell’ospedale di Castel San 
Pietro, e qui uccisi nello scoppio del nosocomio, fatto saltare dai tedeschi prima di 
ritirarsi.

Il capitolo XXVI, “Gli italiani ci danno il benvenuto”, tratta dell’ingresso dei 
militari polacchi a Bologna che avvenne alle sei del mattino del 21 aprile 1945, 
accolto dalla popolazione in festa. Qui l’autore fa finalmente un accenno ai 
partigiani italiani, ma doveva averli incontrati anche prima nelle altre cittadine 
toccate dall’avanzata polacca. Curiosamente, in qualche parte del testo parla di 
podestà, a proposito dei capi delle cittadine liberate, mentre si trattava di membri 
del Comitato di Liberazione Nazionale del posto. I podestà da un bel po’ di mesi se 
ne erano andati. A proposito dei partigiani afferma: “Non mi piacciono i civili 
armati”. 
Con quest’affermazione, l’autore dimostra di condividere l’opinione della maggior 
parte degli ufficiali alleati sugli italiani che avevano lottato in armi contro i 
nazifascisti.

Per dirla con Angelini e Santangelo, nonostante “evidenti esagerazioni ed 
imperfezioni di tipo storico, chiaramente imputabili sia all’entusiasmo nella 
partecipazione agli eventi, sia all’eccesso nel prestar fede a dicerie e ‘leggende di 
trincea’ allora molto diffuse tra le truppe al fronte”, il libro è interessante ed 
originale e dovrebbe piacere non soltanto agli appassionati della storia delle 
battaglie della seconda guerra mondiale in Italia.

La chiesa del sec. XV di 
San Sebastiano posta 
all'ingresso ovest di 
Castel Bolognese sulla 
Via Emilia verso Imola 
(aprile 1945). 

Foto anch’essa tratta dal 
libro di Enzo Casadio e 
Massimo Valli: 
“Il 2° Corpo polacco in 
Romagna”, 
Bacchilega Editore – 2006.

6b – IL  PIACERE  DI  LEGGERE 
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SAN GIORGIO E IL DRAGO di VITALE degli EQUI

di CARLO BONFIGLIOLI

In effetti, in Pinacoteca a Bologna, questa tavola di Vitale degli Equi, più 
notoriamente conosciuto come Vitale da Bologna, è la seconda opera 
esposta, dopo una Crocefissione di un seguace di Giunta Pisano, che si incontra 
all’inizio della “Sezione dei Primitivi”, una volta salito lo scalone monumentale 
ricostruito dall’Arch. Leone Pancaldi, che dal 1953 al 1974 ha progettato la 
ristrutturazione della parte del Noviziato gesuitico di Sant’Ignazio di Loyola 
suddiviso tra la Pinacoteca e l’Accademia di Belle Arti. 
Mentre la Crocefissione che accoglie i visitatori riprende uno schema usuale del 
martirio di Gesù Cristo, questa piccola tavola di cm. 86 x 70,5 nel suo breve 
spazio esprime una narrazione coinvolgente dell’episodio che contraddistingue il 
culto di San Giorgio. Tutto nella tavola è fermento ed azione: i quattro personaggi 
non sono assolutamente statici, come spesso nelle opere trecentesche, ma ognuno 
esprime un sentimento che il movimento o la staticità rappresentati ben 
evidenziano.
San Giorgio si scaglia con forza e rabbia sul drago sollevandosi dalla sella per 
imprimere più forza al colpo di lancia mortale, tutto in lui è movimento dai capelli 
biondi che si agitano da sotto l’elmo alle vesti sbattute dall’azione scomposta e 
irruente, il braccio destro spinge la lancia coadiuvato dall’azione di quello sinistro, 
che si piega all’indietro per rafforzare il colpo mortale.
Il drago a sua volta ruota il lungo collo e la testa per colpire l’aggressore, ma la 
lancia gli penetra già nelle fauci togliendogli forza e le spire della coda, che 
avvolgevano una zampa del cavallo si rilasciano nel sopraggiungere della morte.
La Principessa, che trova riparo dietro un masso, nella sua staticità, guarda 
trepidante l’azione, quasi cosciente del suo ruolo subalterno nell’azione qui 
rappresentata.

Per quest’utimo numero del 
2023, voglio illustrare un’opera 
a me molto cara e che dalla 
prima volta che la vidi, poco più 
che quindicenne, nella mia 
prima visita solitaria in Via Belle 
Arti alla Pinacoteca Nazionale di 
Bologna l’ho sempre considerata 
tra quelle che più mi hanno 
coinvolto ed emozionato, pur 
avendo in seguito  visitato molte 
altre pinacoteche pubbliche,  sia 
raccolte e collezioni private, 
oltre a numerose mostre sia  di 
singoli artisti o collettive in Italia 
ed all’estero; ma come si dice 
che: “… il primo bacio non si 
scorda mai”, potrei parafrasare 
il detto sostituendo al bacio con 
la “prima opera pittorica dal 
vivo”. 
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Ma è il cavallo che prende la scena: è sicuramente una delle più belle 
rappresentazioni nella storia dell’arte italiana del sec. XIV: in lui si agita il terrore 
che viene evidenziato nello sguardo atterrito e nella contorsione forzata del collo, 
rafforzato dal nitrito che ben percepiamo, guardando la scena.

Sul fianco destro dell’animale è impresso in caratteri gotici “VITALIS” cioè la firma 
di Vitale di Aimo de' Cavalli o Vitale degli Equi (Bologna, circa 1310/1360), ma più 
noto come Vitale da Bologna, l’aver apposto la sua firma denota la grande 
considerazione che quest’opera ed il suo autore avevano conquistato in città.
Infatti Viltale è il più importante rappresentante della scuola emiliana trecentesca, 
raccoglie il clima di una città legata alla cultura gotica d'oltralpe cresciuta 
nell'ambiente colto e cosmopolita della sua università, associandolo all'espressivo, 
sereno e dinamico realismo della pittura e della miniatura bolognese. 
Attivo soprattutto a Bologna tra il 1330 e il 1357, Vitale lavorò anche all’ Abbazia 
di Pomposa (1351) e nel Duomo di Udine, dove lasciò significativi cicli di affreschi. 
Attribuito alla scuola di Vitale da Bologna anche il pregevole ciclo di affreschi 
dipinto all'interno della chiesa di Santa Maria degli Angeli, detta del Cristo, a 
Pordenone. 

L’episodio qui rappresentato si distacca dal racconto leggendario, perché il drago 
viene direttamente ucciso da San Giorgio e non reso mansueto per essere 
trascinato, con una cintola, dalla principessa al cospetto del padre, davanti al 
quale viene quindi ucciso, liberando le terre del regno dalla sua terrifica presenza.

La tavola è stata rifilata su tutti e quattro i lati; 
in particolare quello superiore e quello inferiore 
hanno subito la mutilazione più consistente 
perdendo del tutto il fregio a motivi geometrici 
ancora visibile sui fianchi dell'opera. Questo 
dettaglio, considerato insieme allo sfondo blu su 
cui si staglia la figura del Santo, ha fatto 
supporre che il dipinto in origine fosse inserito, 
forse come sportello, entro una parete affrescata 
con la quale doveva confondersi. Supporta 
questa ipotesi la presenza di consistenti 
applicazioni in metallo punzonate secondo una 
consolidata tradizione trecentesca in area 
padana ed in particolare bolognese ad inserti 
metallici su superfici dipinte a fresco.  
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SAN GIORGIO E IL DRAGO: LE ORIGINI DELLA LEGGENDA
Della sua vita non ci sono notizie storicamente fondate, se non che fu un soldato 
originario della Cappadocia, martirizzato sotto Diocleziano. Le storie che lo 
riguardano sono quindi il risultato di elaborazioni medievali, che si arricchivano 
progressivamente di dettagli. L'iconografia tradizionale di Giorgio è legata al suo 
miracolo più celebre, quello appunto dell'uccisione del drago. L'episodio, come 
viene riportato nella Legenda Aurea di Jacopo da Varagine, è noto: per tenere 
lontano un mostro che infesta la città libica di Selem, gli abitanti estraggono a 
sorte giovani vittime da dargli in pasto; quando il sacrificio tocca alla figlia del re, 
compare san Giorgio a cavallo, che neutralizza il drago (la scena immortalata dagli 
artisti); quindi invita la principessa a legare la cintola al mostro, ora mansueto, per 
condurlo in città; di fronte al miracolo, il re e l'intera popolazione si convertono; e il 
drago viene finalmente ucciso.
Dal XII secolo in poi la scena della lotta contro la creatura demoniaca è 
frequentissima in tutta Europa, San Giorgio è stato scelto come patrono 
dall'Inghilterra e dal Portogallo.
In Italia il culto per San Giorgio è assai diffuso e le città e i comuni di cui è patrono 
sono più di cento, dei quali uno capoluogo di regione (Campobasso) e tre 
capoluoghi di provincia (Ferrara, Ragusa e Reggio Calabria); inoltre si contano ben 
ventuno comuni che portano il suo nome. 

L’episodio di San Giorgio e il drago” è stato inoltre tema nei secoli di miniature, pitture 
e sculture con innumerevoli rappresentazioni, anche di sommi artisti, ne ho scelte alcune, 
che qui di seguito inserisco. 

 DA SX: Andrea Mantegna (1460) Venezia, Gallerie dell’Accademia; Cosmé Tura (1460 c.) 
Ferrara, Museo della Cattedrale; Andrea della Robbia (1495) Pieve di Bràncoli – Lucca. 
 

DA SX: Donatello (1415/17) Firenze, Bargello; Pisanello (1433/38) Verona, 
Basilica di Sant’Anastasia; Paolo Uccello (1456 c.) Londra, National Gallery. 
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Pieter Paul Rubens (1608)
 Madrid, Museo del Prado

Mattia Preti (1655/58) Malta
   La Valletta, Concattedrale di S.Giovanni

SOPRA:Tintoretto
(1558) Londra, 
National Gallery

Raffaello (1505) Parigi, Louvre

 A SX: Carlo Crivelli (1470) Boston, Isabelle Stewart Gardner Museum; 
 SOPRA: Vittore Carpaccio (1502) Venezia, Scuola di San Giorgio degli Schiavoni 

Lelio Orsi, (1550) Napoli, 
Museo Nazionale di Capodimonte

A DX: 
Arturo Martini  

(1926) Faenza, MIC 

CURIOSITÀ: il culto di San Giorgio si è diffuso anche nella cultura 
popolare, ne possiedo un esempio, che ho sempre visto in casa mia, 
residuo del breve ed infausto periodo coloniale italiano in Etiopia, Eritrea e 
Somalia: è un quadro dipinto su tela di cm. 46 x 43, esempio della 
devozione crtistiana copta, con una scritta in caratteri copti che credo 
indichi San Giorgio e rappresenta infatti il santo aureolato a cavallo che 
trafigge il drago sotto gli occhi spaventati della principessa. Molti anni fa gli 
ho costruito attorno una cornice con le tavole di legno grezze delle casse 
d’imballo delle lastre di vetro, che allora erano per me facilmente reperibili 
nella vetreria di famiglia.  
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PELLE VISSUTA di LIDIA BAGNOLI

di ANNALISA VALGIMIGLI

Ho conosciuto Lidia Bagnoli artista in occasione della personale inaugurata 
all’Oratorio dell’Annunziata di Solarolo, l’8 marzo 2023. 
Ottima la scelta dell’Associazione dei “Cultunauti di Solarolo” per festeggiare le 
donne, attraverso bellezza espressa da un’artista donna.

La primavera scorsa, a Tolè di Vergato (Bo), nell’evento “4 artisti per 4 stagioni", 
quattro tele giganti della Bagnoli, rappresentavano, in un’armonia fra soggetti e 
colori, la Primavera, l’Estate, l’Autunno e l’Inverno. 
Le opere di Lidia, insieme alle opere di altri tre artisti sono divenute, in 
quell’occasione, un tutt’uno con la natura ospitante. Mi sono lasciata trascinare 
dallo scorrere delle stagioni in quel luogo di pace. 

Poesia tra le  poesie, protagoniste insieme ai dipinti e alle sculture.

 Primavera 

 Estate  Inverno  
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Il suo studio, ricavato da un antico Oratorio in rovina,  a Mezzolara di Budrio, nelle 
campagne Bolognesi, ha mantenuto, grazie a Lidia, la struttura e “la pelle vissuta” 
al pari della pelle dell’artista, come lei dice. 
Lo studio ricavato dall’Oratorio, con  campanile ed  ex cabina elettrica, ha un 
sapore archeologico-industriale.
Sapore che ritroviamo in molti dipinti di Lidia che spesso narrano questi aspetti.
La sua pratica artistica esplora la memoria storica, la trasformazione urbana e 
l’impatto della tecnologia sull’umanità.

Questi spazi, accuratamente scelti per 
viverci e lavorare, sono adatti ai suoi 
“pellegrinaggi fra gli strumenti e le 
soluzioni di ingegneria intima”.

Dopo aver visitato il suo studio e 
apprezzatone il lavoro, è seguita una 
ottima cena. La conversazione sul suo 
lavoro, sull’arte in generale, ha reso la 
serata indimenticabile. Si è creata una 
perfetta armonia fra ambiente, opere 
d’arte e lo stare insieme fra amici.

La maggior parte degli arredi è dotata di 
ruote, così da permettere all’artista di 
osservare le sue opere dalle diverse 
angolazioni, o potterli accostare in un 
arredo sempre libero e modificabile.

LIDIA BAGNOLI è nata nel 1952 a 
Castelnuovo nei Monti di Reggio Emilia, 
ha studiato al Liceo Artistico e 
all’Accademia di Belle Arti di Bologna.

Inizia ad esporre nel 1974. Insegna per 
oltre venti anni Scenografia all’Accademia 
di Brera (Milano), quindi all’Accademia di 
Belle Arti di Bologna. 

 Lo studio di Lidia 

 A cena da Lidia 

 Il tavolo/tavolozza 

 Featuring Solarino 1 
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 Docks 2p 

 Calcio alla notte 

 Equilibrio globale  Global 2 in acqua 

2 Decks 
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Vive tra Boston e le campagne Bolognesi. Infatti molte sue opere si trovano negli 
USA in collezioni sia pubbliche che private, oltre che in Germania e ovviamente in 
Italia.

Lavoratrice instancabile, capace di far squadra e relazionarsi con altri colleghi 
artisti, di recente (30 settembre-19 ottobre 2023) ha partecipato alla Collettiva 
“Studio Segreto”, curata da Sandro Parmiggiani a Bologna, nella Sala d’Ercole di 
Palazzo D’Accursio; con Lei hanno esposto Giorgio Brunelli, Mirta Carroli, Giordano 
Frabboni, Aldo Galgano, Paolo Gualandi, Claudio Loreti, Enrico Manelli, Carlo 
Mastronardi ed Enrico Mulazzani.

Come ha scritto Lorella Giudici in occasione di una recente personale di Lidia alla 
biblioteca della Accademia di Brera a Milano: < Lidia ha immortalato le sue “Scorie” 
dopo averle raccolte lungo le strade della vita, le ha chiuse dentro paesaggi carichi 
di ombre, di macchie e di plumbei silenzi trasformando le “Vestigia di archeologia 
industriale in spettrali città dantesche >.

Ho interpellato su Internet il sito:Chat-GPT 
(Intelligenza Artificiale) sull’artista ed il suo 
profilo è uscito in inglese, a dimostrare che la 
sua vita scorre fra gli USA e l’Italia, o meglio 
fra Boston e le campagne bolognesi.

 Autunno (particolare) 

Il cortile del Palazzo di Brera a Milano 
col manifesto della mostra di Lidia 
Bagnoli che nella Biblioteca ha esposto 
sue opere dal 26/10/22 al 29/01/23. 

 Interno-Giorno (omaggio a Antonioni) Docks2 
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SOVRAPPOSIZIONI, ovunque:

i quadri materici di MAURIZIO CERVELLATI alla sala del 
Carmine di Massalombarda fino al 4 febbraio, in un cartellone 
di eventi e mostre del comune ravennate attorno alla festa del 
patrono, San Paolo (San Pêval di segn).

di GABRIELLA PIRAZZINI

Ma di questo parleremo un'altra volta.
Questa è l'occasione per soffermarci sulle iniziative che prendono spunto dal 25 
gennaio con le iniziative per festeggiare il Patrono “San Pêval di segn”. 
Un calendario molto ricco,  anticipato da alcuni eventi come l'esposizione dedicata  
all'artista Maurizio Cervellati, nella Sala del Carmine di Via Rustici, e che resterà 
aperta fino al 4 febbraio.

Già lo scenario è unico: costruita dai frati Carmelitani nel secolo XVII con annesso 
convento divenne ben presto uno dei massimi centri dell'ordine per tutta la regione 
romagnola. Con la soppressione Napoleonica, chiesa e annesso convento rimasero 
privi dei religiosi e il culto fu affidato al clero locale che condusse la Chiesa fino agli 
eventi bellici del 1945. È considerata tra gli esempi più belli di architettura 
barocca.  Attualmente non è più adibita a funzioni religiose, ma viene utilizzata per 
manifestazioni culturali, spettacoli teatrali, concerti e mostre. L’Amministrazione 
comunale di Massa Lombarda ha partecipato al progetto in tutte le sue fasi e ha, 
inoltre, finanziato il restauro dell’ancóna lignea e l’adeguamento della sala ai fini 
della sicurezza. La tela, di grande interesse artistico, è attribuita a Michele 
Desubleo, considerato uno dei migliori allievi di Guido Reni. 

Ho detto più volte che scrivere è 
condividere, ma vorrei aggiungere che 
scrivere è soprattutto incontrare. Persone, 
luoghi, situazioni. 
E' stato così per il mondo dei Cultunauti a 
Solarolo, è stato così per tradizioni perse 
nelle campagne tra Gambellara e San 
Zaccaria, ed è stato così per le incredibili 
iniziative messe in scena dal comune di 
Massalombarda.

Una città che per i miei coetanei ha il 
sapore dei succhi di frutta, ma che è 
riuscita a mettere in moto a fianco di una 
economia agricola, altre attività pregiate e 
soprattutto una vita culturale attenta , 
intensa e interessante, anche favorita da 
location straordinarie.
Il centro musicale, la biblioteca, piccolo 
Beaubourg di provincia  che ospita nello 
stupendo edificio liberty riattualizzato da 
una innovativa scelta architettonica, non 
solo la pinacoteca ma anche il  Museo 
Civico Venturini, con una raccolta 
stupefacente e suggestiva. 
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Ho visitato gli atelier e i laboratori di grandi artisti, e mi piaceva un sacco. 
Nella mia critica c'erano riferimenti a correnti, autori, citazioni, e alla fine di ogni 
articolo o di ogni reportage mi accorgevo che avevo cercato di dare una 
interpretazione e una collocazione, ma in fondo prevalevano soltanto le 
EMOZIONI. E ogni artista se lo conosci, se lo approfondisci, ha qualcosa da 
comunicare: dunque la PERSONALITA', che non è sempre lo specchio dello STILE. 
Oggi, tra parentesi, la figura del critico ha perso il suo carisma, prevale quella del 
CURATORE, soprattutto per le rassegne, perchè spesso oggi funzionano di più gli 
INSIEMI: dato un tema, un filo più o meno logico, lo si esegue e lo si insegue, 
Questa selezione permette di ordinare un pensiero. Dunque la CRITICA non 
è altro che PENSIERO. Aggiungo che l'arte contemporanea nel frattempo ha 
dovuto superare due crisi. La prima nel 2001 quando tutto sembrava fatto e una 
seconda nel 2010 con lo scoppio dei social network e quindi tutti fanno tutto e lo 
comunicano a tutti. 
Improvvisamente l'artista e la sua creazione -l'opera-  deve competere con 
migliaia di foto che facciamo ogni giorno, col nostro cellulare, con Chiara 
Ferragni, e la vicina del piano di sotto. 
(Non sono parole mie, ma di Luca Rossi, figura "inesistente" ma  che vi invito a 
leggere sui social nel suo blog).
Quindi unificare ma rifuggendo dall'OMOLOGAZIONE, ecco un altro concetto 
importante. Comunque smisi di scrivere perchè ero stanca di dover sempre 
cercare un riferimento, un confronto: in fondo ognuno di noi porta con se ciò che ha 
visto, amato, detestato, e tutto questo ritorna nel suo pensiero e nelle sue azioni, e 
nel caso di un artista, nel suo creare. Quindi non si tratta di rimandi o suggerimenti, 
ma semplicemente di COSTITUZIONE. Noi siamo esattamente come la nostra arte 
ci mostra, che sia somigliante o unica, che percorra una falsariga o sia 
rinnovamento puro...Queste sono le primissime ISTINTIVE RIFLESSIONI che 
ho fatto di fronte alle opere di Maurizio. E le ho amate tutte. Quelle viste alle 
mostre, quelle esposte nei bar e nei caffè, quelle in fieri nel suo laboratorio che 
assomiglia davvero a quello di un falegname... un "ciappinaro" ho osato dire dal 
palco, ma proprio perchè assembla, raccoglie, e per fare insieme tutti i materiali 
che usa, occorrono forbici, tenaglie, colle...  

Esposizione delle opere di MAURIZIO CERVELLATI a Massa Lombarda  
nella Sala del Carmine, a sx una sua opera dialoga con la pala della  
“Madonna del Carmine” di Michele  Desubleo, pittore  fiammingo  del sec.  
XVII, fu allievo di Guido Reni. La pala nel 2014 è tornata nella sue sede  
originaria, dopo gli eventi bellici del 1944. 
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Le ho amate tutte perchè adoro chi persegue il suo sogno. Perchè per Maurizio è 
stato un cammino interrotto e ripreso. Diploma di maestro d'arte all'istituto per la 
ceramica di Faenza, e due anni dopo, nel 1974, il diploma di magistero Artistico, 
vale a dire il Design nella ceramica. Sempre in quell'anno vince il concorso 
internazionale della ceramica contemporanea di Faenza e successivamente apre 
uno studio di design a Imola. 1975: interrompe ogni attività creativa, fa il 
manager, gira il mondo, insomma fa altro... fino al 2018. Il lavoro finisce e il sogno 
ricomincia. Dunque la prima parola che associo al lavoro di Maurizio (pur essendo 
così materico) è SOGNO. Ed è come se il cammino non si fosse interrotto, pur nel 
cambiamento... Lo fa con vigore e convinzione, con la forza di una decisione: 
FORZA è la seconda parola che mi sentirei di impegnare. E non si lascia 
sorprendere, perchè subito affronta mostre personali, collettive, in Italia ma anche 
all'estero, Padova, Venezia, Roma, Imola, Lugo, Avellino, Palermo, Lussemburgo, 
Innsbruck, Stoccolma, e due esperienze meravigliose a Parigi e al Moma di New 
York…

Il recupero, il collage, il colore che si fa spessore, la ricerca di un ordine 
nel caos, la mescolanza, "Nulla si crea nulla si distrugge" è un suo titolo, i 
materiali si intrecciano, incorporano, sovrappongono, leghe, sabbie, collanti. I suoi 
quadri sono MURI SGRETOLATI, strappa un manifesto, raccoglie un cartone, un 
pezzo di legno, ma TUTTO RITROVA UN'ALTRA VITA , per questo un aggettivo 
impegnativo che vorrei abbinare alle tele di Maurizio è ETERNO. 
Ho solo un ultimo aggettivo, che potrà sembrare banale ma semplicemente perchè 
siamo noi ad averlo privato di un significato vero: le opere di Maurizio sono BELLE. 
Bello è ciò che scatena una emozione, una memoria, bello è ciò di cui non possiamo 
dubitare. Questo  è  lo sguardo con cui vedo queste tele, i bozzetti, le incompiute, 
le stesure finali. E infine, c'è qualcosa di "SOSPESO", ed è questo che le fa 
vibrare.   Potremmo aggiungere, togliere, strappare, e quel quadro, seppure 
diverso, resterebbe vivo."
Maurizio Cervellati ha parlato dei suoi riferimenti, da Alberto Burri (la copertina del 
catalogo è un omaggio a lui), ma anche l’arte americana del ‘900, Pollock e poi 
Fontana..., ma perchè dobbiamo sapere guardare l'arte e portarla dentro, coi nostri 
occhi. 
Scrive di lui Antonio Castellana sempre nel catalogo: "Uno degli artisti italiani più 
rappresentativi dell'arte informale materica, con un vigore formale dove il colore ha 
rilevanza pittorica, una materia che deriva direttamente dalla natura, gioca 
sull'ambivalenza della percezione tra realtà e illusione fra silenzi e incantesimi… io 
la dico alla mia maniera : La materia che si incorpora in un'altra materia, i residui 
che diventano protagonisti, le colle, le carte, le figure, le parole, gli strati, uno 
sopra l'altro a disvelare appena, a lasciare una traccia, a spezzare il filo di un 
racconto. Tutto sovrastato dal colore, in apparenza, perchè occorre guardare i 
contorni, percepire i lembi, sapere trovare una lettera rubata di un alfabeto rotto.  
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C'è un'idea o è il materiale che crea il quadro: spesso è il materiale stesso, i 
cartoni, i sacchetti di carta che chiede alla moglie di non buttare via, che strappa, 
schiaccia, butta sulla tela, una foglia, una cornice rotta, un lembo di articolo 
dimenticato, e poi il colore, potente, ricco, brillante.
Ecco, la riconoscibilità dei quadri di Cervellati sta forse nel colore, che esce dalla 
tela e si fa padrone della scena, tenendo fermi gli elementi e creando quadri nei 
quadri. Si possono isolare angoli delle sue opere, e paiono opere esse stesse. 
La natura come ispirazione, "Ferro e fuoco", "Una giornata d'estate", "Ascoltando il 
vento", "Terra acqua aria", ma anche il tempo, con "Irrefrenabile bisogno di 
maturità", "Ricordi nell'universo", "Temporitrovato", "Strada dell'anima", "Nostalgia 
infantile", "Futuro imperfetto" . 

Non si dimentichino nemmeno le peculiarità gastronomiche, con la 26° Sagra del 
Sabadone “Il dolce di San Paolo”.  Ma questa è tutta un'altra arte.

La mostra è davvero un occasione per 
conoscere un artista, e un luogo magico. E se 
questo è l'appuntamento artistico principale 
all’interno del folto calendario di eventi che 
celebrano il patrono di Massa Lombarda, altri 
si aggiungono: da 50 anni di “In Rumâgna” , 
a “Manuale d’incanto”, mostra delle 
illustrazioni di Alessandra Di Consoli, mentre 
alla Sala Zaccaria Facchini ci sarà la mostra 
“Uno scatto dal mondo”, e  presso la Chiesa 
di San Paolo “Il vangelo secondo Giotto, la 
Cappella degli Scrovegni”, aperta anch'essa 
fino al 4 febbraio. E fino al 17 febbraio presso 
Centro Culturale Venturini, la mostra 
“Costituzione, 12 principi fondamentali”.  

All'inizio del percorso espositivo c'è il 
suo primo quadro del 1972, 
bellissimo, ma diversissimo, poi 
seguono gli altri. Sarebbe stato 
diverso Cervellati oggi senza quella 
lunga interruzione? Non importa 
saperlo, proprio perchè siamo la 
nostra storia, il nostro vissuto, e la 
creazione, in qualsiasi campo, è ciò 
che anela alla perfezione dell'ora.
"Guardo le tele quasi finite, a volte 
le giro, devo esserne pienamente 
convinto. Solo in quadro ho messo la 
firma sopra e sotto, perchè può 
essere letto con entrambe le visuali" 
racconta. "E potete toccarli- 
aggiunge- per sentire la materia, i 
lembi, gli strati, la consistenza, 
scoprirli..." Quadri Braille li ho 
definiti, perchè si guardano, si 
leggono, si odorano, si sfiorano.

17 Gennaio 2024, presento la mostra di 
Maurizio Cervellati a Massa Lombarda.
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C’È ANCORA DOMANI DELLA CORTELLESI

di PAOLO CASTELLARI

Il film «C'È ANCORA DOMANI» di Paola Cortellesi sta riscuotendo un meritato 
successo nei cinema italiani. Girato in bianco e nero, e ambientato nella 
primavera del 1946 alla vigilia del referendum per scegliere tra monarchia e 
repubblica, quando le donne furono per la prima volta ammesse a votare. 
È un amarcord (il riferimento felliniano mi pare evidentissimo) di un'Italia piena di
miseria, di discriminazioni, di intollerabili differenze sociali e di violenze, in 
particolare nei confronti delle donne, in casa e nel lavoro.

È l'Italia (in cui evidenti sono ancora le distruzioni causate dalla follia imperialista 
delle guerre fasciste) così ben descritta con grande coraggio e spirito religioso da 
don Lorenzo Milani nelle “Esperienze Pastorali”, che contengono una vera e 
propria indagine sociologica sull'esodo dalla montagna e dalla campagna, sulla 
casa, luogo d’identità delle persone, e sul lavoro, ove le discriminazioni e lo 
sfruttamento erano molto presenti.

Don Milani ritiene centrale nel suo ministero pastorale il superamento di tali 
intollerabili discriminazioni che umiliano la persona, e che possono essere 
superate tramite la padronanza della lingua e del lessico, il diritto di voto e di 
sciopero.

Tutto questo emerge anche nel film, che si concentra in particolare sulla 
condizione femminile, con la donna ridotta a una sorta di oggetto, costretto al 
silenzio e a soggiacere ai voleri degli uomini in una società patriarcale e 
fallocratica.

Il film evidenzia che il diritto di voto e l'educazione (la scuola in particolare) sono 
la ricetta per raggiungere la parità di genere, e in questo è molto in linea con il 
messaggio di don Milani.
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Il film ci porta poi inevitabilmente a riflettere sulla situazione dell'Italia 
contemporanea, che purtroppo è ancora oggi caratterizzata da intollerabili 
differenze sociali, anche ereditarie, che si traducono in molti milioni di poveri, di 
disoccupati e di lavoratori poveri, sottopagati e privi delle più elementari 
garanzie, e dalla povertà educativa, con un tasso di abbandono scolastico che in 
alcune regioni è altissimo e insostenibile, nonché dalle violenze sulle donne, che 
sfociano in un numero molto elevato di femminicidi.
Pertanto l'Italia contemporanea presenta ancora molte, troppe similitudini con 
quella degli anni ‘40 e ‘50 del secolo scorso.

E anche i rimedi sono ancora molto attuali: il diritto di voto, in un Paese in cui 
sempre più elevata è purtroppo la disaffezione al voto, e la scuola, in un'Italia 
contemporanea caratterizzata dalla mancanza di cultura, come ha di recente 
evidenziato il cardinal Zuppi.

Il film  ci ricorda indirettamente che il problema delle discriminazioni e violenze 
sulle Donne è ancora molto presente nella nostra Società. È doveroso ricordare le 
recenti parole di papa Francesco: «In troppi luoghi e troppe situazioni le donne 
sono messe in secondo piano, sono considerate “inferiori”, come oggetti: e se 
una persona è ridotta a una cosa, allora non ne se ne vede più la dignità, la si 
considera solo una proprietà di cui si può disporre in tutto, fino addirittura a 
sopprimerla.Quante donne sono soprafate dal peso e dal dramma della 
violenza!
Quante sono maltrattate, abusate, schiavizzate, vittime della prepotenza di chi 
pensa di poter disporre del loro corpo e della loro vita, obbligate ad arrendersi 
alla cupidigia degli uomini».

Questo film, caratterizzato anche da una garbata ironia che ne rende piacevole la 
visione, evidenzia l'imprescindibile contributo femminile alla società moderna, 
come ci ha ricordato di recente il presidente Sergio Mattarella: «Abbiamo oggi 
bisogno più che mai della forza e della cultura delle donne, che con le loro lotte, il 
loro impegno, la loro originalità hanno indotto e talvolta costretto le società 
moderne a ripensare stili, modelli e organizzazioni, contribuendo all’affermazione 
del valore universale della libertà. Le donne hanno cambiato la politica, la cultura 
e la società».
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BOLOGNA: IL COLLE DELLA GUARDIA 

di CARLO BONFIGLIOLI

Per tutti i Bolognesi, nativi o solo residenti, quando da un viaggio rientrano in città, 
soprattutto all’imbrunire o a notte fonda, la vista della Basilica di San Luca, quasi 
un faro all’ingresso di un porto, li rasserena e dona loro la senzazione di “essere di 
nuovo a casa!”. 

La BASILICA DI SAN LUCA si erge su una collina, chiamata Colle della Guardia, 
una delle ultime propaggini dell’Appennino Tosco-Emiliano, che gradatamente va a 
lambire, come onde su una spiaggia sabbiosa, la vasta pianura Padana estesa fino 
alle propaggini dei Colli Euganei. 
Più che una collina è una collinetta, raggiungendo appena i 280 metri s.l.m. a sud-
ovest del centro storico di Bologna, ma la genialità dell’architetto CARLO 
FRANCESCO DOTTI (Bologna 1670/1759) che sulla sua sommità ha riprogettato il 
santuario (a pianta ovale, da un’idea del frate servita Andrea Sacchi, lavorandoci 
dal 1723 al 1743) gli ha donato una vetta artificiale di 42 metri alla base della 
cupola, rendendola così visibile da quasi tutta la città e dintorni; di notte poi la luce 
rossa posta alla sommità della cupola, per evidenziarla ai voli aerei, la rende 
effettivamente il “faro di Bologna”.  

La storia del santuario è legata all'icona custodita al suo interno, che diede origine 
alla leggenda sulla fondazione del santuario stesso e ne determinò la fortuna nei 
secoli, facendone una meta di pellegrinaggi. 
La leggenda riguardante l'arrivo dell'icona raffigurante una Madonna col 
Bambino è raccontata tardivamente nella cronaca di GRAZIOLO ACCARISI, 
giureconsulto bolognese del XV secolo. Essa narra di un pellegrino-eremita greco 
che, in pellegrinaggio a Costantinopoli, avrebbe ricevuto dai sacerdoti della basilica 
di Santa Sofia il dipinto, attribuito a Luca evangelista, affinché lo portasse sul 
"monte della Guardia", così come era indicato in un'iscrizione sul dipinto stesso. 
Così l'eremita si incamminò in Italia alla ricerca del colle della Guardia e solo a 
Roma seppe, dal senatore bolognese Pascipovero, che tale monte si trovava nei 
pressi di Bologna. Arrivato nella città emiliana, fu accolto dalle autorità cittadine e 
la tavola della Madonna col Bambino venne portata in processione sul monte. 
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Col tempo la leggenda si arricchì di particolari dettati dalla fantasia o dalle 
supposizioni dei cronisti. Il primo fu, nel 1539, LEANDRO ALBERTI che diede alle 
stampe la “Cronichetta della gloriosa Madonna di S. Luca del Monte della Guardia di 
Bologna”, dove ipotizzava, come data d'arrivo dell'icona, l'anno 1160.

Centro della devozione popolare, l'icona raffigura una Madonna col Bambino 
secondo la classica iconografia orientale di tipo “odighítria o hodigitria”, cioè di 
"Colei che indica la Via", considerata la "Madonna dei viaggiatori".

La redazione attualmente visibile dell'icona, forse collocabile tra la fine dell'XII e 
l'inizio del XIII secolo, sembra attribuibile a una mano occidentale, ma certamente 
appartenente a un clima culturale bizantineggiante, come del resto gran parte della 
cultura figurativa del periodo.

L'icona misura 65 x 57 cm e ha uno spessore di circa 2 cm. È eseguita a tempera e 
foglia d'argento, su tela di lino applicata a una tavola centrale di pioppo, a cui sono 
aggiunte  due tavole di testa in olmo e castagno.
Secondo la consolidata iconografia, la Madonna, 
rappresentata a mezzo busto, tiene in braccio Gesù 
benedicente. La Vergine porta una veste di colore blu-
verde, sotto la quale si intravede una sottoveste rossa. 
I tratti del viso sono allungati, le dita della mano 
affusolate. Il Bambino, dalla testa piccola rispetto al 
corpo, ha il braccio destro atteggiato nel gesto di 
benedizione, mentre la mano sinistra è chiusa a 
pugno. La tunica del Bambino è dello stesso colore 
rosso della sottoveste della Vergine. Sullo sfondo si 
notano filari di piccole foglie d'edera, inseriti l'uno 
nell'altro e intervallati da piccole perle. Due fasce 
laterali di circa 4 cm decorate con motivi floreali 
contornano la tavola, mentre la parte superiore appare 
tagliata.

A seguito di studi anche radiografici, si è appurata 
l'esistenza di un altro dipinto, più antico, sotto 
l'immagine oggi visibile. Lo stile, in questo caso, è 
bizantino e presenta numerose affinità con le copie 
superstiti della Vergine in Santa Sofia a Costantinopoli, 
datate presumibilmente fra il X e l'XI secolo. La 
supposta origine orientale del primo dipinto, inoltre, è 
supportata dall'uso dell'indaco per il colore della veste 
della Vergine, in uso in Asia Minore, ma non in Italia.

Nell'immagine originaria, la Vergine presenta 
un setto nasale più sottile e la narice piccola 
e rialzata; la bocca ha entrambe le labbra 
carnose, mentre l'occhio appare più grande e 
allungato. Il Bambino, invece, risulta meno 
proporzionato, più solido e tornito, nel gesto 
enfatico di benedizione, pare alla greca, al 
contrario dell'immagine attuale, dove è alla 
latina.

L'arcivescovo Alfonso Paleotti nel 1603 
incoronò l’immagine della Madonna, che dal 
1625 è ricoperta da una lastra d'argento che 
lascia scoperti solo i volti, opera dell’orafo 
Jan Jacobs di Bruxelles; mentre nel 1857 
ricevette il prezioso diadema da papa Pio IX. 
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IL COLLE DELLA GUARDIA È INDISSOLUBILMENTE LEGATO AL PIÙ LUNGO 
PORTICO DEL MONDO (km. 3,796 da Porta Saragozza fino al santuario) che come 
un cordone ombelicale lega il luogo di culto alla città e che dal 28 luglio 2021, con 
gli altri portici del centro storico ed alcuni periferici, ha fatto in modo che Bologna 
ufficialmente sia stata nominata “la Città dei Portici” quale Patrimonio Mondiale 
UNESCO, sua seconda nomina dopo aver ricevuto nel 2006 il primo riconoscimento 
come “Città creativa della musica”.

La lista UNESCO comprende i portici di: Piazza Santo Stefano, via Zamboni, Strada 
Maggiore, edificio MAMbo, Piazza Cavour e via Farini, Arco del Meloncello e il tratto 
porticato del Santuario di San Luca, Pavaglione e Piazza Maggiore, via Santa 
Caterina, edificio "Treno" del quartiere Barca, Cimitero Monumentale della Certosa, 
Teatro Baraccano e via Galliera, che con tutti gli altri presenti in città raggiungono 
però i 68 Km complessivi di sviluppo. 

Nel portico per San Luca la teoria dei 666 archi consecutivi, inizia dall’Arco 
Bonaccorsi, edicola posta subito al di là dei viali di circonvallazione, fuori della porta 
Saragozza e si sviluppa per il  primo tratto parte in piano o in  leggera salita lungo 
Via Saragozza, fino allo scenografico Arco del Meloncello, dove supera la Via 
Porrettana per inerpicarsi in rapida salita al santuario.

La prima idea di costruire un porticato che collegasse la città alla cima del colle, 
permettendo un facile e comodo accesso al santuario in ogni stagione, fu avanzata 
nel 1655. Ma solo vent'anni più tardi l'impresa poté iniziare, ad opera precipua del 
Canonico di origine modenese Don Lodovico Generoli, che riuscì a raccogliere un 
folto gruppo di cittadini disposti a cominciare i lavori con denari raccolti mediante 
pubbliche sottoscrizioni. 
Il 28 giugno 1674 fu posta la prima pietra del porticato e nel breve giro di due anni 
furono compiuti i trecento archi del tratto di pianura; mentre il tratto in salita fu 
iniziato nel 1706 e nel 1715 raggiunse la vetta del colle.

Era così compiuta la grande impresa che aveva visto la partecipazione corale della 
cittadinanza: tutti i Bolognesi, nobili e popolani, ecclesiastici e laici, in proprio o 
come membri di associazioni e corporazioni, avevano contribuito alle spese per la 
costruzione del portico, ponendo nei suoi 666 archi i loro nomi e stemmi.
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A sx: l’Arco Bonaccorsi e a Dx: l’arco del Meloncello
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La congiunzione fra i due tratti, mediante lo scenografico "Arco del Meloncello" 
(anche questo opera del Dotti) fu realizzata fra il 1721 e il 1732: è una 
straordinaria invenzione barocca che unisce oltre alla necessità di raccordare i due 
tratti di pianura e collina già costruiti, quella di superare la strada pubblica, molto 
trafficata verso Casalecchio, ingresso alla Valle del Reno ed alla “Chiusa” medievale 
dalla quale si origina il Canale di Reno, essenziale corso d’acqua per lo sviluppo 
dell’economia cittadina, soprattutto per muovere i mulini da seta, il principale 
prodotto da esportazione bolognese, nei secoli.

Carlo Francesco Dotti risolse il problema separando i due percorsi, quello della 
processione e quello del traffico carraio, ponendoli su due piani separati e creando 
al percorso pedonale un andamento sinuoso che con effetto barocco desse la 
possibilità a chi seguiva la processione di vederne lo sviluppo davanti a sè ed 
essere così nel contempo protagonista e spettatore dell’ evento religioso.
Una soluzione idonea per una città che nei secc. XVII e XVIII ha ospitato la 
maggiore fucina di scenografi che hanno creato teatri in ogni parte d’Europa: la 
famiglia dei Bibbiena.

Il portico nel tratto a monte si sviluppa nella prima parte con la vista a nord sulla 
pianura e in piccola parte sulla città, quindi superata la curva così della “delle 
orfanelle”, per la presenza dell’omonimo orfanotrofio, si affaccia a sud-ovest verso 
le colline retrostanti il colle della Guardia, mentre nell’ultima parte riprende la vista 
sulla pianura con la parte più ripida che presenta una serie di scalinate che 
superano gli ultimi strappi del colle.
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L’ultima rampa non permette alcuna vista panoramica, se non il cielo attraverso 
l’ultimo arco, decorato con una grande croce di legno: l’effetto è potente e 
coinvolgente per i fedeli, che raggiunto il termine dell’ascesa, vedono solo la Croce 
che si staglia contro il Cielo, creando un colloquio intimo con la Deità.    

Raggiunta la quota dell’ingresso al santuario, il percorso svolta a sinistra ad angolo 
retto e raggiunge il portone della Chiesa, però l’effetto scenografico continua e 
presuppone, dopo la visita dell’interno, la discesa al piano campagna (dove ora c’è 
un prato con aiuole) tramite una breve ma ampia scala elicoidale, che crea un 
senso di disorientamento, finchè giunti al prato si può ammirare completamente la 
facciata posta a ponente con l’alta cupola ed apprezzare così le due ali di portico, 
già percorse prima, che creano un abbraccio metaforico al pellegrino (ovviamente il 
colonnato del Bernini in San Pietro è stato il termine di paragone per questa 
complessa, ma calibrata “macchina scenografica”) per coinvolgere dall’inizio del 
percorso alla fine l’esperienza di ascesa e colloquio con la Madonna di San Luca, 
per poi ritornare, dopo l’abbraccio visivo dell’edificio che la contiene, alla 
quotidianità del mondo reale, ma appagati da questa immersione nel Sacro. 

Concludo questo articolo con le parole dello storico bolognese MARIO FANTI:
< Il santuario e il portico divennero ben presto una inconfondibile caratteristica del panorama 
cittadino; visibili a grande distanza anche da buona parte del territorio bolognese, accentuarono il 
valore simbolico che il culto della Madonna di San Luca rivestiva da secoli nella vita religiosa e civile 
della città. Grazie al portico il colle di San Luca divenne la meta classica delle scampagnate dei 
bolognesi, specie per quella tradizionale del lunedì di Pasqua; e fu ancora il portico di San Luca a 
suggerire nell'Ottocento la diramazione del nuovo portico della Certosa, e a condizionare, nel nostro 
secolo, gli sviluppi dell'urbanizzazione della zona esterna a Porta Saragozza. Il portico di San Luca 
costituisce ancor oggi un eccezionale capitolo di architettura e di urbanistica e un autentico valore, 
religioso e civico, per la cui conservazione tutta la cittadinanza può e deve sentirsi coinvolta. >
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L’ultima rampa, l’interno del santuario, la scala elicoidale 
e la facciata posta ad ovest, vista dal prato sottostante.    
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5° CONCORSO LETTERARIO “LEGÀMI”  
A breve uscirà il Bando per il 5° Concorso letterario 2024

 L E G À M I : 

“Arricchimenti, Condizionamenti, Compromessi”
che prevederà da quest’anno anche una sezione dedicata agli Studenti 
al quale potranno partecipare gli Studenti della Scuola Secondaria di Primo 
Grado “Giuseppe Ungaretti” di Solarolo, proprio per instillare nei giovani 
adolescenti la passione della lettura e dell’uso della scrittura per esternare i 
propri pensieri e sentimenti, scegliendo le parole giuste e meditando sui 
contenuti, per far conoscere loro una metodologia di comunicazione alternativa 
alle semplificazioni delle chat:

1° CONCORSO LETTERARIO COLLATERALE PER I GIOVANI

L E G À M I : 

“Amicizie che curano, fanno crescere, sostengono”

La Giuria del Premio “Legàmi” aggiudicherà i primi tre premi oltre ad 
eventuali menzioni speciali ed assegnerà anche i seguenti premi 
collaterali: 5° PREMIO MARCO BARNABÈ 
                2° PREMIO LIA LEONARDI CASTELLARI   

Il percorso dei due concorsi (Adulti e Giovani) si concluderà con la 
premiazione pubblica che si svolgerà DOMENICA 12 MAGGIO, ALLE 
ORE 17.00 IN PIAZZA GONZAGA A SOLAROLO.
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4° CONCORSO LETTERARIO 2023 
 “LEGÀMI: Mistero, Ossessione, Fascinazione”

Inizia con questo numero la pubblicazione dei racconti vincitori e segnalati dalla 
Giuria del 4° Concorso letterario 2023 “LEGÀMI: Mistero, Ossessione, 
Fascinazione” indetto dalla nostra associazione col patrocinio del Comune di 
Solarolo, assieme alle Famiglie Barnabè e Castellari e con il sostegno della BCC 
della Romagna Occidentale.

In questo numero pubblicheremo i primi due premiati, mentre il terzo e quello 
segnalato dalla Giuria verranno pubblicati sul prossimo numero de “L’ARGO de I 
Cultunauti” relativo ai mesi di GEN/FEB 2024; mentre nel numero relativo ai mesi 
di MAR/APR saranno pubblicati i due racconti che hanno ricevuto i premi collaterali 
dedicati a Marco Barnabè e Lia Leonardi Castellari.

1° PREMIO DELLA GIURIA

UNO STRANO INCONTRO

di ARDEA BENINI

Bussò alla mia porta una mattina d’inverno. Aprii e me lo trovai di fronte.
Lo guardai un po' sorpresa. Era un bel bambino, capelli biondi, occhi chiari. 
Notai che era pallido e da come gli abiti gli cadevano addosso mi sembrò anche 
molto magro. Avrà avuto all’incirca dieci anni. 
Guardai per vedere se c’era qualcuno con lui, non vidi nessuno. 
Tremava, mi sembrava poco coperto per quella grigia mattina invernale.
“Entra, che fa freddo. Hai bisogno di qualcosa, chiamo la tua mamma”. 
“No, grazie, voglio stare un po' al caldo, poi proseguo, devo andare”.
“Ti presto una maglia. Vai a scuola? E’ lontano? Se vuoi, ti accompagno in auto”.
“No, grazie, vado a piedi, ci sono abituato”. Era anche ben educato, mi aveva già 
detto “no grazie” due volte. “Allora chiamo i tuoi genitori, se mi dai il numero” 
insistetti. “No, grazie, adesso vado”. Nei suoi occhi passò un lampo di tristezza.

“Prima di andare, vuoi fare colazione con me? Mi sto preparando il tè con i biscotti”.
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Vidi i suoi occhi illuminarsi e non ci pensai due volte, apparecchiai anche per lui. 
Ci sedemmo al tavolo della cucina e divorò con avidità tutti i biscotti, come se non 
mangiasse da mesi. Ero sempre più incuriosita da quello strano bambino.

Mi ero trasferita in campagna da poco, dovevo rimettermi da un brutto 
esaurimento. Avevo sempre privilegiato il lavoro e la carriera, ma all’improvviso era 
arrivato un buco nero, un black-out e non ero più riuscita ad andare avanti. 
Ero corsa dal medico, pensando di avere qualche terribile malattia. 

Analisi su analisi, niente, solo esaurimento da superlavoro, stress e la cura 
consisteva in un periodo di riposo. Il mio capo aveva una casa in campagna, in un 
paesino imprecisato, lungo il corso del Po’, e me l’aveva proposta. 
Non ero molto convinta, riposo forzato in mezzo al nulla e in inverno. 

Marco, il mio fidanzato, mi ripeteva: “vai a seppellirti in campagna, freddo, nebbia, 
ma che cavolo ci trovi, vai a farti un bel viaggio”.

Di viaggi non ne volevo sentire parlare, gente, treni, aerei, rumori, tutto ciò da cui 
volevo fuggire e così accettai. Devo riconoscere che l’esperienza non mi dispiaceva. 
Le giornate erano grigie e a volte malinconiche, ma era come se avessi ritrovato 
una vecchia dimensione. La stufa a legna in cucina e il caminetto acceso in sala mi 
tenevano compagnia e mi riportavano alla mia infanzia, quando c’era ancora tempo 
per annoiarsi, per stare soli con sé stessi e i rumori che si sentivano erano quelli 
dei propri pensieri.

Il bambino si alzò e disse: “Grazie, io vado.”  “Aspetta, il maglione…” Presi uno dei 
miei maglioni e glielo porsi. Lo indossò, gli stava grande. 
Era un po' buffo con quelle maniche così lunghe, così gliele arrotolai e gli diedi 
anche una sciarpa. “Puoi tenerli, non importa che me li riporti, tanto sono cose 
vecchie”. “Grazie”. Era proprio ben educato.
“Non vuoi che ti accompagni? Ho l’auto qui fuori” insistetti. “No, grazie, vado a 
piedi, sono abituato”. “E i libri dove sono, li hai lasciati a scuola?” 
Non mi rispose. 

Aprì la porta e mi salutò con la mano. “Allora ciao, quando vuoi venire, la mia 
cucina per te è sempre aperta”. “Grazie per il tè e i biscotti.” rispose.
Lo guardai allontanarsi nel cielo grigio con una nota di sottile melanconia.  

“Non vuoi che ti accompagni? Ho l’auto qui fuori” insistetti.
“No, grazie, vado a piedi, sono abituato”. 
“E i libri dove sono, li hai lasciati a scuola?”
Non mi rispose. 
Aprì la p orta e mi salutò con la mano.
“Allora ciao, quando vuoi venire, la mia cucina per te è sempre aperta”.
“Grazie per il tè e i biscotti.” rispose.
Lo guardai allontanarsi nel cielo grigio con una nota di sottile melanconia.

Nei giorni successivi, sperai tornasse, ma non lo vidi più.
Le giornate volgevano al bello, stava arrivando una timida primavera.
Iniziai a fare delle passeggiate. Partivo alle undici, quando la nebbiolina del mattino 
era evaporata e tornavo nel primo pomeriggio.
A volte, nei miei vagabondaggi, mi trovavo a passeggiare sull’argine del fiume che 
era più alto rispetto al paese. La vista spaziava lontano, vedevo il campanile, le 
casette basse, le strade, i filari di pioppi, la pianura che si stendeva tutt’attorno e 
sfumava all’orizzonte insieme con gli ultimi larici.
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Spesso il bambino mi tornava in mente e mi chiedevo: “Chissà dove abita, se 
mangia a sufficienza, era così magro? E si coprirà, aveva freddo? Mi piacerebbe 
tornasse, gli farei di nuovo il tè con i biscotti, anzi meglio, un bel panino”.

Il mio periodo di riposo volgeva al termine, era arrivato il momento di tornare al 
lavoro. Una sera mi telefonò il mio capo: “Ciao, come stai?”. “Bene”. 
“Pronta per riprendere? La tua scrivania ti aspetta”. “Prontissima”.
“Ti sei trovata a tuo agio nella casa, non ti sarai annoiata”.
“Forse un po' all’inizio, poi questo paesaggio, coi suoi silenzi, la sua calma 
innaturale, mi ha catturato e mi sono dilettata in lunghe passeggiate”.
“Non mi diventerai una poetessa…, oh, a proposito, durante le passeggiate non hai 
incontrato nessun fantasma? “Ma figurati, perché mi parli di fantasmi”.

“Perché proprio l’altro giorno mi è tornata in mente una vecchia leggenda.

Anni fa, ci fu un’alluvione, gran parte del paese fu distrutto e ci furono parecchi 
morti. Da allora si narra che gli abitanti di quel periodo non abbiano lasciato le loro 
case e ogni tanto riappaiono”.
“Ma figurati se credo a queste vecchie dicerie”.
“Neanch’io, te lo sto dicendo solo per raccontarti una parte di storia locale”.
“Mi dispiace per quei poveretti. 
Ma i fantasmi proprio non esistono.
Grazie per la telefonata, alla prossima settimana”.
“Buon rientro, ciao.”

Il racconto sull’alluvione mi aveva incuriosito e il giorno dopo mi recai al vecchio 
cimitero. 
Era vicino al campanile, semplice, raccolto, come solo i cimiteri dei piccoli paesi 
sanno essere. Volevo vedere se c’era una lapide, qualcosa che ricordasse le vittime 
dell’alluvione. 
La trovai subito, era vicino all’ingresso, sulla sinistra: una lastra di marmo grigia 
con una lunga serie di nomi e foto.
Stavo scorrendo l’elenco quando lo sguardo mi cadde su qualcosa che mi 
agghiacciò, appoggiati per terra, in un angolo, ben ripiegati, c’erano il mio 
maglione e la mia sciarpa.

Alzai lo sguardo: il bambino mi guardava da una vecchia fotografia. 
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MALEDETTA
di GABRIELLA PIRAZZINI

Appoggiata alle pietre di una casa squarciata. 
Antica villa di cui resta solo la facciata, come una quinta hollywoodiana, che non 
arriva al cielo, che non ha finestre ma buchi rettangolari da cui si intravvedono i 
condomini di recente costruzione in secondo piano. 

Lei accarezza le pietre irregolari, soffermandosi sulle piccole lacerazioni tra l’una e 
l’altra, infilando le mani nei buchi che diventano camere oscure da cui visualizzare 
un paesaggio lontano, fino all’angolo che non c’è. 
E’ entrata scavalcando un vecchio cancello con una rete bassa.

Gira a vanvera da giorni, come il suo cervello, scavalcando le reti e i pensieri, 
scavalcando il futuro. 
Giace, semplicemente. Terribilmente afflitta. 

Emma è fatta così, di desideri improvvisi, di piccole malefatte sciolte nel quotidiano 
come lo sciroppo cattivo in una zolletta di zucchero. Emma si siede appoggiata alla 
parete, così spera che il calore del muro attraversi l’abito azzurro di tela leggera 
che indossa fino a riscaldarle il corpo, che è freddo. Si appoggia a quelle pietre 
perché le sente amiche, devastate quanto lei, e incapaci di tornare ad essere casa.

Emma ha quarantaquattro anni. Emma è giovane in fondo. Emma è distrutta ma 
tenace, solo che non sa indurre la sua tenacia verso la salvezza. E’ tenace nella 
distruzione. Così si adagia, si decompone.

Emma ha un nome odioso, appiccicaticcio. 
Si sente sciolta e liquefatta attaccata a quella parete, e sente che il suo nome la 
aiuta a non essere più niente. 

Emma ha perso suo figlio tredici anni fa. 
Aveva trentuno anni, lei. 
Suo figlio non aveva ancora compiuto i tre.   
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L’ha dimenticato in auto, per un paio d’ore, perché già allora si sentiva lacerata 
dalla possibile dimenticanza. Cioè tentava di dimenticare per non soffrire. 
Dimenticava il tradimento del marito, dimenticava l’abbandono, dimenticava suo 
figlio. Quella volta era stato letale. Sarebbe accaduto comunque, prima o poi. 

Quella volta aveva pensato…”Faccio un salto al supermercato a fare la spesa e 
torno subito”. Poi aveva dimenticato cosa comprare, si aggirava tra gli scaffali in 
preda al panico, e si ricorda esattamente, ora, che aveva messo nel carrello una 
bottiglia di vino bianco, un tubetto di maionese Calvè, una confezione di tre 
Simmenthal piccole, una busta di insalata già lavata. 

Uscì col carrello mezzo vuoto e la testa piena di affanno, quando vide attorno alla 
sua macchina un gruppo enorme di persone e a terra il seggiolino con Simone 
dentro. Una ambulanza che stava arrivando insieme a una pattuglia di vigili urbani, 
e in quel preciso istante si vergognò del misero carrello che portava appresso, e 
pensò di tornare indietro a prendere il latte, le uova, qualche ovino Kinder. 
Impalata nell’inadeguatezza perpetua. Un vigile intanto le era andato vicino 
chiedendole se era sua la Peugeot familiare rossa parcheggiata davanti.

“Si, è la mia” aveva risposto Emma con un fil di voce, pensando che non aveva con 
sé la patente perché era uscita in fretta, e aveva parcheggiato coprendo le righe 
bianche, e un po’ di traverso, ma le sembrava assurda tutta quella gente e anche il 
fatto che avessero fatto scendere il suo bambino.

Aveva preso del gelato, poi l’aveva riportato al suo posto perché col caldo si 
sarebbe sciolto. Aveva avuto premura per quel gelato, mentre suo figlio si 
scioglieva nel calore di un abitacolo soffocante. 

Una signora grassa col viso arrabbiato sembrava ce l’avesse con lei. Lei che aveva 
fatto una spesa sciocca. Nascose il carrello, e andò verso il suo bambino, che era di 
un colore strano. Gli occhi chiusi, il capo reclinato, una smorfia, un sonno pesante. 
Voleva prenderlo in braccio ma due vigili la trattennero.

E lei sorrise, senza opporsi, senza capire.

Poi ricorda solo vagamente le accuse, e che due giorni dopo si bevve d’un sorso 
quella bottiglia di vino bianco. 
Da allora beve una bottiglia al giorno, da tredici anni, come fosse un lavoro, una 
occupazione imprescindibile, una malattia professionale.

Ha portato una bottiglia anche oggi, è li stesa al suo fianco appoggiata come lei alla 
parete dismessa, e come lei si sta riscaldando. Ha dimenticato il cavatappi. 
Allora sbatte il collo sul muro e la bottiglia si spalanca sbruffando il contenuto 
sull’erba alta. Non ha nemmeno un bicchiere. Beve a collo, mentre piccoli pezzi di 
vetro si conficcano nella sua gola, le labbra sanguinano un poco.

C’è stato un giorno in cui ha pensato che sarebbe morta per forza. 
Poi era sopravvissuta a tutto. Alle accuse, ai sensi di colpa, alle cattiverie. 

Alfredo l’aveva lasciata, ma questo era stato un sollievo.

Sua madre aveva cercato di continuare ad amarla, ma era rimasta sopraffatta e 
incapace di mostrarlo. 
Lei non era più Emma, non lo sarebbe stata mai più per nessuno.

Quel giorno era l’anniversario. 
Tredici anni prima, in quel piazzale del supermercato. 
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Simone morto con la testa all’ingiù. 
Troppo caldo.
 Soffocato.
Capita. 

Emma pensa che Simone in fondo non capiva ancora la distinzione tra la vita e la 
morte, non aveva nemmeno pianto, non aveva lacrime umide sulla faccia. 

Anche Emma non aveva pianto. 

La prima cosa che aveva pensato era “Per fortuna non ho comprato il gelato”.

Ma non lo disse forte, e ora sa che ha fatto bene, altrimenti chissà quante altre 
cattiverie avrebbero raccontato sul suo conto. 

Una ubriacona ammazza bambini, madre degenere, donna assente e cattiva. 
Ma lei non aveva fatto apposta, non aveva saputo calcolare il danno, tutto qua.

Beve Emma quel liquido bianco con cristalli di vetro e schegge appuntite tra le 
bollicine esauste. 
E si accascia, con un sonno leggero che la intorpidisce come una medusa spiaggiata 
sulla rena sotto il sole.  

La sua casa è oltre quel muro, si intravede la biancheria stesa in terrazza, e in quel 
momento tira un po’ di vento.

“Si asciugherà in fretta” pensa Emma, mentre si accorge che la bottiglia è finita, e 
la sua gola in fiamme, perché l’arsura continua profanata dalle schegge.

Si accascia ancora un poco, mentre un raggio di sole trafigge una crepa sul muro e 
lo attraversa. Lei chiude quel buco col suo corpo, senza volerlo.
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MIRTA CARROLI 

Mirta Carroli, è nata a Brisighella (Ravenna) nel 1949, vive e lavora a 
Bologna e Milano. 
Dopo gli studi artistici (Liceo Artistico e Accademia di Belle Arti 
corso di scultura) insegna Discipline Plastiche presso il Liceo 
Artistico F.Arcangeli di Bologna e Didattica dell’Arte all’Accademia 
di Belle Arti della stessa città. 
Ha iniziato ad esporre nel 1984 con numerose mostre personali e 
collettive in Italia e all'estero ed ha al suo attivo diverse sculture di 
grandi dimensioni. 
Il suo lavoro e la sua poetica si incentrano sullo studio di forme 
ancestrali, quasi primordiali, risalenti sia al mito che alla vita 
quotidiana dell’uomo, evocative delle antiche civiltà. 
Ama misurarsi con grandi spazi nei quali progetta e realizza 
sculture di grandi dimensioni e monumenti.
Nel 1999 le viene conferito il Premio Marconi per la scultura. Dal 
2018 è Accademica Clementina mentre nel 2019 le viene conferita 
la Targa Volponi alla carriera. 
Espone nel 1994, nel 2003 e nel 2011 a New York e nel 1995 è 
presente alla XLVI Biennale d’Arte di Venezia, sezione Grafica. Nel 
2013 espone le sue opere a Shanghai, e presenta i suoi gioielli in 
argento nel 2012 al Museum of Arts and Design di New York. 
Ricordiamo le ultime collettive: “Bologna dopo Morandi” a Palazzo 
Fava a (Bo) nel 2016 curata da R. Barilli. Sempre nel 2016 a Gubbio 
partecipa alla XXVI Biennale di Scultura curata da E. Crispolti, B. 
Corà, G. Bonomi. 
Nel 2017 è tra gli artisti invitati alla mostra “My way, A modo mio” 
Ginevra Grigolo e lo studio G7, presso il MAMbo Museo d’Arte 
Moderna di Bologna, per la cura di R. Barilli. 
Nel 2018 una sua scultura alta sette metri, “Nike“  viene ubicata in 
una rotonda, nella città d’Arte di Faenza, e nel 2020 progetta ed 
esegue una grande scultura per Parma città della Cultura 
2020/2021 “Seguendo il volo dei rotori”. 
Nel settembre del 2023 la mostra collettiva “Studio Segreto” viene 
allestita nella Sala D’Ercole presso il Palazzo Comunale di Bologna, 
per la cura di Sandro Parmiggiani.

    STANZA  

    TRE SELVE  

    MALKUT VERTICALE  
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     Ringraziamo tutti gli Scolari e le Maestre della Scuola 
Primaria “Renzo Pezzani” di Solarolo, per la grande 
partecipazione a questa 3° Edizione della mostra 
“Disegniamo il Natale 2023”.

I Cultunauti  
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notizie, lettere, pareri, suggerimenti, critiche, tutto quanto
serva per ritrovarci assieme, anche se distanti.

Cari Associati ed Amici de I Cultunauti aspettiamo
 i vostri contributi entro il 10 Marzo 2024 

per il N° 1 Anno 4° GEN/FEB 2024
Del nostro bimestrale on-line 

“L’ ARGO de I Cultunauti”, 
    che uscirà nella seconda metà del mese di Marzo.    

 l’ARGO de I Cultunauti – rivista on-line  N° 3 Anno 3°  OTT-DIC 2023   

mailto:cultunauti@libero.it
http://www.cultunauti.it/
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